Наука о космосе

В школе с нами годами учат зазубривать чужие ответы. А что, если пойти от обратного — и взять оружие, военные действия, которых не существует в принципе? Коротко — три факта, которые перевернули ваше представление о размерах мира! Если после этих трёх фактов вы не захотели закрыть телефон и посмотреть на небо — читайте дальше, будет ещё интереснее. С детства меня преследовали вопросы без дна. Каково это — быть собакой? Чувствуют ли больную рыбу? А насекомые? Была ли большая взрывоопасность или закономерность?...

20 июля 1969 года, высота 6000 метров над западным районом Моря Спокойствия на поверхности Луны. В лунном модуле «Игл» топлива меньше, чем на две минуты полёта, а бортовой компьютер только что выдал код ошибки 1202...

Давление в кабине упало до нуля за 40 секунд. Три человека задыхались живьём, а их тело потом нашли в идеальном состоянии — потому что вакуум предотвратил разложение. Это произошло не в фильме ужасов, это произошло в реальности 30 июня 1971 года, когда первый экипаж Салют-1 возвращался с орбиты. Фамилии космонавтов — Добровольский, Волков и Пацаев. Возрасты — 40, 36 и 38 лет. Причина гибели — политическая спешка. Виноватый остался жив и прожил до 84 лет. История, которую СССР скрывал 30 лет. Советские конструкторы знали о проблеме...

Представь на секунду. Скафандр треснул. У тебя есть примерно пятнадцать секунд сознания, прежде чем всё закончится. Ты открываешь рот и кричишь изо всех сил. И вокруг — ничего. Ни звука. Ни эха. Ни единого шороха, который бы подтвердил, что ты вообще что-то сделал. Большинство людей уверены, что знают почему. «Ну там же вакуум, воздуха нет» — скажут они и будут правы процентов на тридцать. Настоящая причина куда более странная, и она объясняет заодно, почему шёпот двух космонавтов, стоящих нос к носу без связи, невозможен физически, а не потому что «неприлично»...