промысел, которого нет

По знакомым местам, даже по тем, с которыми познакомился единожды, ходить проще. Известно, что за поворотом. Однако остальное меняется, не давая скучать, а именно, следы, их число, направление хода и скопление птиц. Игра бледных небес в рамке белых снегов. А освещение развлекает, играя тенями, ими меняя ландшафт. Который становится бодрым под солнцем. Таинственным в морозном тумане. Или говорит «иди мимо» при ветрах, осадках, сумерках. … Тот, первый поход на свою третью речку завершил я, нарезав кругов окрест обрыва, годного под избушку...

Первые пойманные соболя не обещали безбедной жизни. Да что там, не обещали и затраты отбить. Хотя, в каком еще деле в первый же год случается этакое чудо. Если урожай собирать раз в год. Оцените это сейчас, когда мы думаем, что знаем, что такое «бизнес». В случае той (райпо-вской) организации нашего промысла, эта инвестиция была исключительно в (личное) будущее. На свой страх и риск, со своими затратами. Труда и денег (пусть и взятых авансом). Любая изба, путик, станок и капкан работают годами...

Если вам не доводилось ходить по тайге, не тронутой цивилизацией, не имеющей следов человека, или давно утратившей их, ощущение «первопроходства» сложно объяснить. А, попробую. Собственно, следы человека в лесу сохраняются недолго – пока растут, а затем разлагаются деревья этого поколения. Лет 600, если кедровники. Или пока древесину людских строений, пораженную грибами, гифы которых в нее затащат насекомые, не источат. Полтораста лет этому надо. А затем еще полста, пока культурный слой не закроют многие поколения трав, хвои, листвы, и дерев своими некультурными слоями...

Отступим назад. Такое свойство памяти. Помнит события и тему, а не их последовательность. А то и приоритеты самостоятельно расставит – что помнить, что нет. … Объединиться для добычи копытных мы договорились еще по воде. Обсуждали впятером, потом вчетвером, да и решили взять лицензии, уже втроем. Это было благодатное время. Человек с улицы мог взять лицензии. Как товарные, так и спортивные. Одну «спортивную» для себя можно было купить, если взять три товарных (на сдачу мяса). Благо доверенности были оставлены заготовителю, и он мог снять у нас с книжек по 25 руб...

Всякий знает, что у года нет начала, как и конца. Ранее сентябрь был венцом, когда урожай на равнинах был собран, крестьянам хватало еды, а доходов - помещикам. Но во тáйгах всегда урожай. И осенью, и весной, и летом и зимой – то путина, то репа с капустой, то промыслы. Да и Природа циклична. И где было начало, что было сперва – поди угадай. Начнем и мы с того, что любители слов считают началом – с вопросов. И моё освоение пространств задало их, не дав ответа. Нашел квадрат, оставшийся от сруба давней избы...

Что характерно, при начале любого дела, среди махрового, чаще бестолкового энтузиазма, нет-нет всплывет сомнение – тем ли ты занялся. Вспомните. В случае промысла щенячий энтузиазм преследовал меня, например, лет пять, потом еще десять, когда сменил участок на совсем дикий. А потом еще двадцать лет, когда участок стал «курортом», посещаемым мною в отпуске. Но тот энтузиазм был уже матерый, выдержанный, как добрый коньяк после спирта. Почему энтузиазмъ так и не покинул меня – загадка. Попробую отгадать в дальнейшем...