Разное

Тот, кто одиноко бодрствует в глубине уснувшего дома, оказывается не просто свидетелем, но пленником великого всеобщего сна. Этот сон, как плотная бархатная мантия, окутывает стены, повисает в воздухе, обволакивает каждую вещь липкой паутиной забвения. Он давит на виски невесомой и в то же время нестерпимой тяжестью, подобной тяжести морских глубин. Ты стоишь в самом его эпицентре, будто в медленном, могущественном течении, и ощущаешь, как упругая сила безвременья обтекает тебя, сопротивляется тому, что ты еще дышишь, еще мыслишь...

В унылом царстве open-space и еженедельных планерок созрел плод древа познания добра и зла, и имя ему — добровольная финансовая аскеза. Явление, достойное пера Свифта, приключилось в недрах среднестатистического офиса: сотрудник средней руки возжелал не прибавки, а ее диаметрально противоположного антипода. Это был не крик души, а взвешенный акт интеллектуального саботажа против тирании потребительства. Почти молодой человек, условно именуемый «Женя Бидон», видимо, решил, что гонка за длинным рублем — удел слабых духом...

Жизнь — это не вспышка, а долгое угасание. Она подобна свече, которую зажигают в бурю: сначала пламя яростно и высоко, борется с ветром, отбрасывает трепетные тени на стены, озаряет все вокруг. Но вот воск тает, фитиль чернеет, и свет становится все слабее, робче, пока не остается лишь тонкая струйка дыма, растворяющаяся в безразличном воздухе. Старость — это тот самый дым, горькое послевкусие пира, на котором давно кончилось вино. Она подкрадывается неспеша. Сначала это лишь легкая усталость в костях к вечеру, будто в них подсыпали мелкой тяжелой дроби...

Тихой сапой, без фанфар и объявления войны, в ткань нашего бытия вплелась новая универсальная валюта — валюта чужих впечатлений. Мы оглянуться не успели, как жизнь наша стала похожа на бесконечный отзовик: всё сущее — от чашки утреннего кофе до смысла существования — ныне требует рецензии, одобрения, цифрового благословения. Мы паломники в храме Чужого Мнения, и свечу свою мы ставим не иконе, а агрегатору оценок. Мы вступили в эру, где личный опыт отрёкся от престола. Мы не смотрим фильмы, которые кем-то не просмотрены, и не едим то, что кем-то не поедено...