Тёмные коридоры

Sally Face сначала напоминает странный мультфильм. Яркие цвета, простые лица, подростковые разговоры и бытовые шутки создают почти привычную обстановку. За этой обстановкой начинают проступать убийства, призраки и вещи, о которых персонажи говорят гораздо тяжелее. Обычная жизнь здесь постоянно соседствует с чем-то тревожным, поэтому хоррор приходит раньше, чем успеваешь к нему подготовиться. Рисовка Sally Face сначала делает происходящее почти безобидным. Простые лица, яркие цвета и странноватые персонажи хорошо сочетаются с разговорами о школе, друзьях и обычных подростковых проблемах...

Помнишь 2004 год? Полупиксельные тени, треск в динамиках и игры, которые не боялись дерзить. Тогда и вышла Obscure, первая игра французской студии Hydravision. Хоррор на выживание, который решился на то, от чего отказывались большие проекты. Издатель сам описывал её так: Клуб „Завтрак“ встречает Resident Evil. Школьные типажи из подросткового кино, запертые на ночь в здании с чудовищами. Получилось то, что до сих пор кажется свежим. Два игрока, один экран, два геймпада. Obscure давала то, что сегодня почти исчезло: пройти хоррор вместе, плечом к плечу...

Тишина, которая помнит твой шаг Кричат в Cry of Fear много: чудовища, бензопилы, собственное сердце. Но страшнее всего здесь паузы между криками. Ты идёшь по пустым улицам ночного Стокгольма, и свет телефона дрожит, будто боится увидеть то, что прячется в темноте. Страх тут не всегда бросается. Чаще он идёт рядом. Дышит вместе с тобой, слышит каждый шаг и ждёт, когда ты оступишься. И чем дольше играешь, тем яснее: чудовища здесь лишь оболочка. Игра рассказывает о состоянии, в котором весь мир становится отражением твоей тревоги...

Silent Hill всегда пугал уродством. Ржавчина, кровь, темнота. Пирамидоголовый, медсёстры, гниющие стены. Silent Hill f заходит с другой стороны. Он пугает красотой. Цветущая сакура. Красные лилии. Деревянные храмы в тумане. Чем красивее, тем страшнее. Добро пожаловать в хоррор, где монстром работает совершенство. В основу игры легла японская идея о том, что ужас можно найти в красоте. Когда что-то становится чрезмерно красивым и совершенным, оно начинает тревожить. Работает это совсем не так, как ждёшь...

Есть игры, к которым слово хоррор подходит плохо. И всё же пугают они сильнее. Пугают не тем, что бросаются на тебя. Они подкрадываются изнутри. Цель у них другая. Нарушить внутреннее равновесие и заставить почувствовать себя не на своём месте. В таких играх ловишь себя на мысли, что страшно вовсе не от угрозы. Страшно, потому что мир живёт по законам, которые невозможно объяснить. И это ощущение держится дольше любого внезапного крика из темноты. Московская Ice-Pick Lodge выпустила её в 2019 году, и привычный ритм она ломает сразу...

Идёшь вперёд и вдруг понимаешь, что монстра нет. А страх остался. Значит, он внутри. Про ужасы такие игры не рассказывают. Они рассказывают про тишину, которая не заканчивается. Мы привыкли, что хоррор это монстр. Звук шагов за спиной, резкий крик, тень в проёме. Есть и другой ужас. Он начинается там, где не происходит ничего. Когда идёшь вперёд и слышишь только собственное дыхание. В SOMA тишина работает отдельным персонажем. Идёшь по пустым коридорам станции «Патос-2» на дне Атлантики, и каждый звук кажется чужим...