Рассказы

Она не знала, в какой момент это начало рушиться. Наверное, когда его кот перестал забираться к ней на колени. Или когда её шапка исчезла с его подушки — просто исчезла, и никто не спросил, где она. «Ты стала приезжать реже», — сказал он однажды вечером, не отрываясь от чертежа. Она сидела на краю стула, обхватив кружку с остывшим чаем. — У меня работа, Марк. Я не могу каждый день быть здесь. — Ты и не хочешь, — он поднял глаза. Они были уже не теми, что в первую ночь дождя. Уставшими. Пустыми. Она хотела возразить, сказать что-то колкое, как тогда, на лестнице...

Утро встретило её солнечным бликом, пробившимся сквозь щель в шторах. Агата не сразу поняла, где находится. На соседней подушке лежал неровный ворох простыней, а на столике рядом стояли две чашки — одна с застывшей кофейной пенкой, другая, её, с недопитым травяным чаем. За окном ветер шевелил кроны деревьев, и в комнате пахло уже не дождём, а тишиной и чуть слышной типографской краской от чертежей. – Ты проснулась, – голос Марка донёсся из кухни. – Я не знал, что ты ешь на завтрак, поэтому сделал яичницу и тосты...

Она не любила дождь. Особенно когда нужно было развозить заказы. Капли стекали под куртку, пальцы коченели на руле, а дисплей телефона то и дело заливало водой. – Доставка, – устало сказала она, войдя в подъезд и отряхивая волосы. Последний заказ на сегодня. В доме было тихо и пахло старыми книгами и деревом. Дверь открыл он — растрёпанный, в очках, с карандашом за ухом. – Здравствуйте, – она протянула пакет. – Ваш заказ. Он взял пакет, мельком глянув на неё. А потом вдруг спросил: – Хотите чаю? Вы промокли...