"Под миртами Италии прекрасной"

Странный день... С утра в Рипарбелле была очередь у источника с питьевой водой, хотя набирали воду лишь бабка и женщина средних лет с рыжим и крашеным крылом каре, очеркиваюшим жестковатое лицо в темных очках. Женщин таких в любой стране легион - извечные джинсы, футболка, обтягивающая грудь и выпуклую складку уютного живота, все - кричащих тонов. Крутобокое сабо должно обнажать потрескавшуюся пухлую пятку, а в крепких руках должна быть яркая сумка из рисовой соломки, в которую, в данном случае, ставятся бутылки с водой...

"Однажды я пересказывала ей то, что узнала из курса теологии в гимназии, и, чтобы произвести на нее впечатление, заговорила о Святом Духе, роль которого оставалась для меня непонятной. «Что такое Дух Святой? — вопрошала я. — <...> Я не понимаю, зачем он нужен». Лила в тот момент одевалась: они со Стефано собирались в кино с Пинуччей, Рино и Альфонсо. В новой юбке и новой блузке она выглядела другой — даже ноги больше не напоминали две спички. Она прищурилась, будто пытаясь рассмотреть что-то видимое ей одной...

Просто после далёкого Монтепульчано (помню, что мы туда ехали из своей Рипарбеллы целый день) мне уже, лично, ничего не было нужно, но родители были в своё время ею очарованы этим тосканским городком: Заехали. В итоге, напоролись на ярмарочное китайское веселье... В саду, где весной цвели розы, было пусто, но тенисто: И попадались такие произведения природы: Тут, кстати, заметно, что я у нас "утомлённая солнцем/жарой" и... даже не заметила, что тут (за кадром) терпеливо ждёт смотритель церкви,...

Начнём с того, что я сама там не была, нет. Родители были и... поняли, что им больше по душе Геркуланум (он, откровенно говоря, просто намного лучше сохранился! - недаром у Бродского есть строчка "я затвердел, как Геркуланум в пемзе"), поэтому меня они уже прицельно повезли туда: да, я всё ещё не написала эту статью... любимая песенка автора канала "когда у меня будет время - я напишу..." - на пенсии, видимо, выполню все эти обещания В общем, у меня сохранилось мамино письмо из 2013-ого года и.....

Шла утром на работу (на экскурсию), смотрела, как зацвели буйно вишни, груши, как заколосилась черёмуха... пахнет она давно, а грозди начали появляться буквально пару дней назад и в тех местах, где тёплые стены дома, где проходят трубы, где колодцы...

Про Колизей, конечно, я до поездки что-то знала... но это так - весьма общие и поверхностные знания*. Не могу сказать, что я теперь специалист по Колизею - экскурсии бы водить не стала, нет. Даже на русском...