Миша, кот и астероид

Кот явился после второго стакана. – Будешь говорить? – добродушно спросил его Миша. – Буду, – усаживаясь на стол, ответил Кот. Глаза его блестели в слабом звездном свете. – Я ничуть не страдаю, – сказал Миша, подумав. – Точнее – страдаю, но мне этого и хотелось. Конечно же, я не верну себе старую любовь. Но я исцелюсь и вернусь на Землю. Встречу ту, которая мне предназначена судьбой. И полюблю снова. – Не глупи, – сказал Кот. – Только люди придумали такую глупость, как любовь. Он изогнулся,...

День проходил в возне с приборами – большей частью автоматическими, вынесенными за пределы купола. Некоторые отказали – Миша решил, что через месяц-другой выйдет в скафандре наружу и проверит, что можно сделать с датчиками. Пока же ему хватало купола. Когда ежедневное ТО заканчивалось, Миша читал. А лучше всего было вечерами, когда Миша давал подтверждение на отключение света – и лампы начинали медленно гаснуть. Он выходил в сад, садился за маленький столик, вокруг которого помидорные джунгли были слегка расчищены, и ждал, пока наступит темнота...