Статьи о котах

Когда вы уезжаете, кошка остается не просто в квартире, а в своем личном королевстве. Котик может делать все, что только вздумается: лежать пушистой попой на вашей подушке, играть со шторами, греться под солнышком на подоконнике до состояния плавления, и никто ему не будет препятствовать. Красота! А ваша задача, как хозяина — сделать это королевство безопасным и скучным ровно настолько, чтобы питомец не начал искать приключения на свою ту самую пушистую часть тела, о которой мы говорили ранее. С...

Знаете, что самое страшное в жизни человека, живущего с котом? Нет, не разодранные обои и не шерсть в супе. Самое страшное — это осознание того, что ОН все это время наблюдал. Наблюдал за тем, как вы едите, спите, плачете над сериалами и танцуете под песни 90-х, думая, что вас никто не видит. Я часто ловлю себя на мысли: а что, если бы мой пушистый друг вдруг обрел дар речи? Хотя бы на пару минут. Чтобы я мог услышать не просто требовательное «Мяу» у пустой миски, а полноценный, развернутый монолог с претензиями и требованиями...

Знаете, что общего между моей собакой и моей совестью? И то, и другое начинает меня мучить примерно раз в неделю. Особенно когда я вижу, как мой пёс после очередной прогулки по парку гордо вносит в дом на своих лапах полведра земли, а заодно и половину газона. И тут же в голове включается внутренний голос: «Надо мыть! Немедленно! С шампунем, кондиционером и, возможно, с дезинфекцией всего подъезда заодно!» И я мчусь в ванную. Хватаю шампунь. Начинаю мылить, тереть, оттирать. А потом смотрю на своего пса — и он смотрит на меня таким взглядом, будто я только что предложил ему съесть лимон...

Признаюсь честно: я всегда считал себя человеком рациональным. Ну, то есть, в моей голове прекрасно уживаются высшее образование и приколы вроде гадания на кофейной гуще, но это же просто развлечение, верно? Однако до недавнего времени я был свято уверен, что меня сложно назвать суеверным. Все началось с банальной истории. Выхожу я из подъезда, настроение — огонь, а тут он, местный царь помойки, черный как смоль, перебегает мне дорогу. Но не просто перебегает, а делает это с видом оскорбленного достоинства, останавливается посреди тротуара и начинает демонстративно умываться...

Знаете, что самое страшное в жизни? Нет, не экзамены, не дедлайны и даже не звонок от бабушки в три часа ночи. Самое страшное — это когда просыпаешься в полной темноте от того, что кто-то пристально смотрит на тебя в упор. Ты ещё не отошел ото сна, пытаешься сфокусировать взгляд и вдруг понимаешь: в ногах твоей кровати сидит маленькое лысоватое существо с горящими желтыми глазами и выражением морды «я пришел за твоей душой». Сердце уходит в пятки, по спине бежит холодок, и только спустя три секунды ты вспоминаешь: ах да, это же просто кошка...

Знаете тот самый момент, когда ты с лакомством в одной руке и когтерезкой в другой, а твой кот смотрит на тебя так, будто ты собрался отрезать ему усы, а не миллиметр остренного когтя? И вот ты уже молишься всем кошачьим богам, а кот внезапно превращается в швейную машинку, пытаясь прострочить твою руку четырьмя иголками. Собаки, кстати, не лучше. Мой приятель как-то попытался подстричь когти своему алабаю — в итоге неделю ходил с перевязанным пальцем. Я, как владелец того самого рыжего кота, прошел...