Лекарство в метафорах

Два года я просыпалась и не понимала — зачем. Внутри была какая-то вязкая пустота. Казалось, я сломалась, и это надо срочно исправлять. Чинить себя. Заполнять чем-то правильным. Чтобы снова «как надо». А сегодня я открыла глаза — и эта пустота пахнет земляникой. Внутри какое-то тихое покалывание. Спокойствие. Раньше я боялась этой дыры внутри, а теперь я в ней просто растворяюсь. Она — это я. И мне наконец-то не страшно...

В квартире пахло остывшим кофе и несбывшимися ожиданиями. На экране ноутбука мигал курсор — тридцать четвертая правка текста, который должен был «зацепить», но снова «не попал в тон». Она встала перед зеркалом в прихожей. В зале на столе лежал телефон экраном вниз. Мама позвонит через двадцать минут — это был их субботний ритуал экзекуции. — Ну как твой проект? Опять про чувства? Лучше бы курсы бухгалтерии закончила, там хоть всё понятно, — скажет голос в трубке. Она включила музыку. Сначала тихо...

За окном беснуется ливень, такой плотный, что кажется — замок погружен на дно океана. Вспышки молний на мгновение выхватывают из тьмы острые шпили и горгулий, чьи каменные пасти вечно застыли в немом крике. Она стоит в центре огромного зала, где тени от камина пляшут на гобеленах, похожие на призраков. На ней платье из тяжелого черного бархата, расшитое серебром, которое тянет к полу, как груз прожитых лет. В горле — сухость, в сердце — гулкий, медленный ритм затухающего костра. Перед ней — Тень...