Ногомяч

Сегодня у нас футбольная рубрика. Есть что-то метафизическое в том, что человек начинает болеть за тот или иной клуб. Глоров в расчёт не берём, они болельщицкий шлак, вот «кузьмичи» — основа боления. Я тоже вполне себе «кузьмич», хе-хе. Почему болею за футбольный клуб «Динамо» (Москва), я уже и не помню, так давно это началось. На самом деле, конечно, прекрасно помню. Сейчас расскажу. Началось всё с хоккея. В СССР многие любили хоккей, им прямо-таки бредили. Подавляющее большинство болело за ЦСКА...

Краткий обзор пути к не-чемпионству Извините, друзья, мне просто необходимо это проговорить ещё раз, чтобы осознать (вряд ли…) текущее положение вещей и хоть немного успокоиться (вряд ли вдвойне). Наконец-то заклятье Севидовой снято! Итак, футбольный клуб «Динамо» (Москва) — чемпион. Я ещё никогда не произносил и не писал этих слов. Всю свою долгую жизнь я ждал этого момента. Дождался… В моих глазах сейчас стоят слёзы. Да, в глазах взрослого, сильного, циничного, много чего повидавшего на своём веку мужчины — слёзы...

19 марта в наш уютный футбольный чатик в «телеге» прилетела новость: Вася Уткин умер. В это невозможно было поверить, как будто моя юность тоже умерла. Но моя юность же бессмертна, как так-то?! А сегодня похороны Василия Уткина. Он как-то обмолвился: «Лучше всего у меня получалось писать некрологи». Теперь вся страна пишет и говорит слова благодарности в его адрес. Небывалое количество некрологов признаний в любви... Василий укрепил в сознании миллионов людей убеждённость в том, что футбол гораздо больше, чем просто спорт...

Прошедший чемпионат мира по футболу в Катаре сподвиг меня на этот текст. Футбол любят, конечно, не все (а многие вообще ненавидят, что тоже, в общем-то, почти любовь), но очень и очень многие. Это похоже на массовую истерию, особенно в дни плэй-офф крупных турниров. Финал ЧМ-2022 посмотрело четыре миллиарда (или сколько там) человек по всему миру. Что их заставило это сделать? Попробуем разобраться хотя бы отчасти. На планете и близко нет ничего, сравнимого по популярности с футболом — ни музыка, ни какой-либо вид спорта ещё, ни театр с кино не владеют массами в такой степени...