НЕ Хищники

Когда мы говорим «домашний скот», перед глазами встаёт привычный образ коровы — потомка древнего тура. Но есть и другие, особые линии быков — не из Европы, а из Азии. Их родословная ведёт в горы, туманные джунгли и саванны Востока. Это як, бантенг и гаур — три разных пути приручения силы. Як — дыхание ветра Тибета. Он живёт там, где воздух так разрежен, что свеча гаснет от нехватки кислорода. В горах Северного Тибета эти исполины высотой более двух метров и весом под тонну спокойно бредут по снегу, который другим животным выше колен...

На жарких равнинах Индии, где пыль смешана с ароматом благовоний, по дорогам и базарам медленно бродят священные коровы. Это зебу — потомки древней линии быков, пришедшей из глубины веков. Их легко узнать по мягкому изгибу шеи и характерному горбу на спине. Но горб этот не хранилище жира, как у верблюда, и не костяной нарост, как у их лесных родственников — гауров и бантенгов. Это плотный холм мускулов, созданный природой, чтобы помочь им выживать под солнцем тропиков. Учёные спорят о родине зебу...

Он идёт, как древний жрец, одетый в меховой плащ, с покачивающейся поступью и взглядом, обращённым в землю. Он не спешит. Его движения кажутся замедленными, как дыхание жаркого дня. Это гигантский муравьед (Myrmecophaga tridactyla) — одно из самых необычных созданий Нового Света, живое напоминание о том, что эволюция не обязана спешить, если совершенство достигается медленно. В нём нет суеты. Он не рычит, не охотится, не бросается. Он — воплощение терпеливого мира насекомоядных, древней линии млекопитающих,...

Она умна, своенравна и невероятно ловка. Если понадобится — заберётся на крышу дома или на низкорослое дерево, как акробат в юбке из шерсти. Проказница с характером и взглядом философа, коза сопровождает человека с глубокой древности — вероятно, с VII тысячелетия до нашей эры, а может, и раньше. Её дикие предки — гордые безоаровые и винторогие козлы, покорители скал, чьи силуэты до сих пор виднеются на древних петроглифах Ближнего Востока. Беременность у козы длится пять месяцев. Обычно рождается один-два козлёнка, но встречаются и рекордсменки — матери пятерни...

Пустыня. Горячий воздух дрожит над песком, солнце жжёт без пощады, даже ветер не приносит облегчения — он горяч, как дыхание печи. Здесь, где днём можно запечь хлеб прямо в песке, а ночью опустить в ледяной мрак, живёт существо, противоречащее всем законам природы. Оно идёт медленно, величаво, не торопясь, и каждая его ступня словно отпечатывает терпение самой Земли. Это — верблюд, единственное животное, способное пройти тысячу километров по выжженным пескам, не выпив ни глотка воды. Это не легенда и не преувеличение...

В ряду одинаковых шкафов с раздвижными дверцами стоит один, ничем особым не выделяющийся. Внутри — миска с похлёбкой. Подопытное животное, свинья, видит миску, затем дверцу закрывают. И вот что удивительно: свинья не теряется, а сразу понимает задачу. Она упирается рылом в ручку и отодвигает дверцу в сторону, словно всю жизнь знала, что так и надо. И награда — еда. Эксперимент усложняют. Теперь во все шкафы кладут миски с едой, чтобы запах не был подсказкой. Отличить нужный шкаф можно лишь по едва заметной щербинке на дверце...