Дневник старости

Я живу в двух мирах. В одном я пишу книги, рассуждаю о снах и тонких энергиях. В другом — я каждый день разбираюсь с валентностью, молями и уравнениями. Химия для меня не просто работа, это язык, на котором говорит материя. Обычно я готовлю ребят к ОГЭ и ЕГЭ. Работаю с теми, кто хочет повысить уровень знаний. Я люблю сильных учеников. Но этим летом моё сердце просит другого. Я хочу запустить специальный курс для восьмиклассников. 16 занятий, два месяца. И я хочу взять туда не тех, кто уже всё понимает, а тех, кому трудно...

Вчерашний день был плотным. Три длинных занятия, потом чтение чужого дневника про контакты, потом комментарии. Я отдавала, отдавала, отдавала. А под вечер почувствовала тяжесть. Будто на плечи положили камень. Уснула только к рассвету. И приснился странный сон. В нём люди были связаны с Китаем. Не в географическом смысле, а в каком-то энергетическом. В них шли какие-то процессы, которые я не понимала. Они хотели выйти, но не могли. И моя миссия была одна: вернуть их оттуда. Спасти. Вытащить. Я металась, суетилась...

Я сижу и жую яблоко. Громко. Сочно. Ещё час назад я чувствовала странную слабость. После чтения чужого дневника — про контакты, про иные миры. Будто кто-то зашёл в мой дом, не сняв обуви. Ощущение, что впустила что-то чужеродное. Голова кружилась, мир стал зыбким. А сейчас я откусываю дольку. Кислинка на языке. Твёрдая мякоть. Звук хруста, который слышу прямо внутри черепа. И всё становится на место. Может, это и есть самое простое лекарство от «чужого»? Не защиты, не молитвы, а простая земная еда...

Вчера весь вечер провела за экраном. Подписывалась на новые дневники, листала старые. Читала чужие размышления, чужую боль, чужие выводы. И почувствовала странное насыщение. Словно голод, который я не замечала, вдруг утих. Раньше мне казалось, что для общения нужен человек рядом. Или телефонный разговор. Но сейчас я поняла: мне не нужен собеседник, с которым надо говорить. Мне нужен свидетель. Мне нужно знать, что где-то рядом есть другие люди, которые тоже думают, тоже сомневаются, тоже стараются прожить этот возраст без фальши...

Шея болит уже несколько дней. Не острая боль, а тягучая, ноющая. Каждый поворот головы даётся с усилием, с хрустом. Я лежу, чувствую позвонки. Ощущаю, как боль перемещается по позвоночнику. Перед глазами встаёт берёза. Я вижу, как потоки энергии движутся по стволу. И вдруг осознаю: позвоночник — это же ствол. Настоящий ствол жизни. Как у дерева: через ствол идёт вода с минеральными веществами от корней к листве, а от листвы идут органические вещества к корню. Так и у нас. Внутри этого костяного стержня проходят потоки энергии...

Вчера ездили с отцом на кладбище. Приводили в порядок мамину могилу. Сгребали прошлогоднюю листву, вытирали ограду. Руки работали, спина ныла, а в груди было тихо. Я ждала боли. Четыре года она жила во мне тяжелым комом. А вчера её не было. Только усталость и странная, почти физическая ясность. Я поняла, почему. Я наконец отпустила мысль, что она где-то есть. Что смотрит, ждет, слышит. Раньше эта вера держала меня в постоянном напряжении. А теперь я вижу иначе. Стала думать о душе иначе. Как о сложной, тонкой программе...