Стальные пони

Всё же наши поездки – это дорога. Дорога – это не час от города до дачи, даже не 5 часов на рыбалку в соседнюю область. Это больше 1000 километров в каждую сторону. А люди разные. Кто-то может трое суток рулить без остановки, а кто-то засыпает уже через пару часов. По себе я понял, что это больше игры подсознания: когда рядом пассажир без прав – я весело, бодро, с шутками и прибаутками могу проехать от Москвы до того же Мариуполя. Но как только рядом появляется человек с правами – мозг где-то у себя ставит галочку «есть возможность смениться» – всё меняется. 3-5 часов и всё, начинает клонить в сон и приходится меняться с другим водителем...

Запорожье – удивительно красивый край, будто сошедший с советских иллюстраций к произведениям Гоголя. Мазанки, бескрайние поля, небольшие рощи, которые по сезону или утопают в зелени, или ломятся от ягод и фруктов на ветках. И тем уродливее смотрелись там такие же бесконечные ряды укреплений и бетонные пирамидки «зубов дракона». Казалось, единственное, что здесь ещё строят – это бетон, призванный останавливать танки. Люди ушли. Не видно дымков над хуторами, нет тракторов в полях. Здесь не было боёв, но земля как будто умерла...

А зимой 22-го ко мне пришли ребята из одного из полков московских мобилизованных с просьбой организовать им гуманитарку. Стояли они в Запорожье, а мы там как раз еще не были, поэтому было интересно. Собирали всерьез и с размахом – на наш зов откликнулись родственники ребят, отделение партии и головной офис крупной компании, где раньше работал один из мобилизованных. Тогда получилось настолько хорошо, что пришлось брать газель с большой «будкой». Отдельным везением стало то, что модификация была «фермер» - с большой кабиной и задним сидением...

"Заленточные" дороги в то время были отдельным видом искусства. Украина за 30 лет, по ощущениям, не вложила в их ремонт ни копейки, а наши танки ситуацию точно не улучшили. Это вам не резиновые гусеницы с Красной площади, сами понимаете. Это потом на новые территории зайдут целые армии строителей, которые сделают дороги такими, к каким привыкли мы в России, но до этого было еще далеко... Летом — вечная пыль, зимой — если нет оттепели, то хорошо, но оттепель там постоянно. Отдельным развлечением был ледяной дождь...

Даже не помню, как именно нас застала мобилизация. Мы уже что-то мутили, искали спонсоров, придумывали контент для канала, я писал интервью с военными, и было просто не до новостей. Ну, мобилизация и мобилизация. Позовут – пойду, не позовут – буду дальше гумку возить. Но тут посыпались звонки и сообщения от родственников мобилизованных. Срочно, сию секунду, незамедлительно!!! Нужно хватать посылку и везти! При этом большинство просящих не знали главного – а куда везти-то?! – Моего сына забрали...

Конечно, хотелось бы написать, что мы бодро собрали на роту, потом на полк, и так далее, вплоть до снабжения армий и фронтовых группировок – но, разумеется, нет. Не те у нас тогда были возможности, да и сейчас не такие... Запросы становились шире и уже не напоминали список потребностей «усредненного» бойца. Начались первые столкновения с непониманием: «Зачем им там (рации, носки, прицелы – что угодно!)? В армии же всё есть, а если и закупать – то реально нужные вещи!», ну или второй похожий подход:...