Ты не проснешься

"Её лицо было абсолютно спокойным. Ни тени удивления. Ни намёка на радость. Ни одного лишнего миллиметра мимики." Начать с Главы 1 Квартира молчала. Алина двигалась по кухне плавно, как под водой — руки скользили по поверхностям, чашка ставилась ровно по центру стола. Без суеты. Без дрожи. Телевизор бубнил: «...в лесу под городом обнаружено тело мужчины. Личность устанавливается...» Она не повернула головы. Лицо — гладкое. Пустое. Ложка звякнула о фарфор, и звук разнесся по квартире, будто упавшая игла в тишине склепа...

"Алина обернулась. Тишина. Слишком глубокая тишина. Ни птиц, ни насекомых, ни шелеста листвы. Только её собственное дыхание, которое вдруг показалось ей слишком громким. И тогда она увидела зеркало...." Начать с Главы 1 Алина шла по узкой тропинке, которая с каждым шагом становилась всё уже, пока не исчезла вовсе. Ветви берёз сплелись над головой, пропуская лишь жалкие лучики света, которые падали на землю тусклыми пятнами. Воздух был густым, как сироп — сладковатый гниловатый запах прелых листьев смешивался с чем-то металлическим, щекотавшим ноздри...

"Я останавливаюсь на окраине деревни. Дома стоят с выбитыми окнами, двери еле висят на скрипучих петлях. Вдруг шорох в кустах. Резко поворачиваюсь — никого. Я здесь не одна…" Начать с Главы 1 Я одеваюсь и беру лопату из кладовки. Сажусь в машину и еду. Деревья за окном сливаются в чёрную массу. Я сворачиваю с трассы на разбитую грунтовку, и цивилизация остаётся позади. Вспоминается отрывок прошлого: мы были здесь с Максимом, его рука лежала на моей талии, смех, запах леса, сосновой смолы. Я останавливаюсь на окраине деревни...

"Тьма за окном густая, почти осязаемая. Я сижу на кровати, приглушённый свет экрана бьёт по глазам, заставляя щуриться. Палец дрожит над кнопкой воспроизведения." Начать с Главы 1 Я очнулась на полу до рассвета, с ощущением, будто меня вывернули наизнанку. Предрассветный синий свет пробивался сквозь шторы, очерчивая контуры камеры в метре от кровати. Красный индикатор продолжал мерцать — упрямое, насмешливое подмигивание. Сердце колотилось так яростно, как бы оно не проломило рёбра. Дрожащими руками я подняла камеру и нажала «воспроизвести»...

"Она записала свой голос во сне. То, что она услышала, не должно существовать" Начать с Главы 1 — Вы говорите, Максим консультировался у вас перед исчезновением? — спросила я. Доктор переплёл пальцы. — Он беспокоился за вас. Говорил о провалах в памяти, приступах агрессии... Уверял, что вы не помните, что делаете по ночам. Хотел записать вас на приём ко мне... Я сжала подлокотники кресла. Ладони стали влажными. — И что вы ему сказали? Волков наклонился вперёд. Его тень поползла по столу, удлиняясь, как в плохом фильме ужасов...

"Записка с моим почерком гласила: Ты не должна просыпаться" Я очнулась на холодном полу у входной двери. Щека прилипла к шершавому коврику, в рот набился горький привкус пыли. На мне была рваная пижама, пропахшая землёй и потом. Правая рука немела от странного напряжения, будто всю ночь я сжимала в кулаке что-то важное... и не смогла разжать пальцы. Первая мысль пронзила сознание, как нож: Максим. Я подняла голову. Дверь была заперта изнутри. Цепочка — на месте. В прихожей стояла гнетущая тишина, нарушаемая только моим прерывистым дыханием — частым, как после долгого бега...