Личная жизнь

Шестое августа две тысячи тринадцатого года для родильного дома в Набережных Челнах начиналось как обычный, суматошный вторник. В приемное отделение практически одновременно поступили две женщины. По какому-то невероятному, насмешливому совпадению судьбы обеих звали Людмилами Александровнами. Обеим по медицинским показаниям назначили кесарево сечение. Роды прошли успешно, с разницей всего в одну минуту на свет появились две девочки. Из-за жуткой нехватки оборудования и тесноты — август традиционно...

С Антоном мы жили уже третий год. Слово «жили» здесь звучит громко, если честно. Скорее, существовали в одной квартире. Отношения у нас были… ну, такие, средненькие. Обычные. Ни рыба ни мясо. Он из себя ничего особенного не представлял: работал мастером в автосервисе, получал копейки, которых хватало ровно на оплату аренды нашей однушки. На цветы денег не было никогда — это он так говорил. На кафе тоже. Если куда-то выбирались, счет всегда неловко делили пополам. Ухаживал он соответствующе. Мог неделю...

В нашей деревне Замятино выйти замуж в восемнадцать лет считалось делом обычным, можно сказать, поздним. Девок с шестнадцати под венец вели, чтобы в девках не засиделись. Я была девчонкой видной, кровь с молоком, так что никто косо на меня не посмотрел, когда я расписалась с Колькой из соседней улицы. Замуж выходила вроде по любви. Первые годы пролетели как один день — счастливые, шумные. Родилась дочка Светланка, следом за ней, через два года, сын Витька. Казалось бы, живи да радуйся: мужик при руках, дом свой потихоньку поднимаем, скотина во дворе...

Ночь на трассе была черной, густой и абсолютно беззвездной. Октябрьский дождь превратил асфальт в зеркало, в котором отражались редкие фары пролетающих фур. Егор Капустин гнал свой Suzuki, торопясь домой после затянувшихся выходных на даче у родителей Влада. Влад Павлов дремал на пассажирском сиденье, откинув голову назад. Они проехали Рязань, до Москвы оставалось чуть больше часа. Оба были трезвые, уставшие, но довольные. Всё случилось в считанные секунды. Из-за поворота навстречу вылетела старая «Газель» с фарами, которые били прямо в глаза, не переключаясь на ближний свет...

Восемь лет брака. Если считать те три года, что мы просто жили вместе до штампа в паспорте — то все одиннадцать. Кажется, целая жизнь прошла, а оглядываюсь назад и вижу только бесконечную беготню по кругу. Сначала была тишина. Глухая, звенящая пустота там, где должна быть детская. Мы с Димой тогда молодые были, горячие. Сначала не предохранялись просто так, для удовольствия, потом начали «стараться». А оно всё никак. Я ведь столько здоровья на это угробила. Таблетки горстями, графики базальной температуры рисовала фломастером прямо на обоях у кровати, чтобы утром спросонья не забыть...

Павел Григорьевич прищурился, разглядывая двух девчонок, которые разложили свой яркий пляжный коврик аккурат напротив него. Вид открывался такой, что впору было очки протирать: молодые, гибкие, в крошечных цветастых купальниках. Солнце золотило их кожу. Павел уже мысленно прикинул план знакомства, как вдруг весь этот шикарный обзор наглухо перекрыла широкая спина Надежды Ивановны. Павел недовольно сморщился, будто раскусил лимонную дольку. Паш, ну чего? Домой пойдем? — жена повернула к нему полное лицо, с которого градом катился пот...