Музыка

В девяностые, в моём школьном мире, информатика цвела пышным цветом. Ну, по крайней мере, так казалось, когда я, юный пионер с горящими глазами, нашёл Его – учебник Фигурнова по IBM PC. Это была моя библия, моя карта сокровищ. Я перелистывал страницы, затаив дыхание, представляя себе те самые, настоящие компьютеры – машины, способные творить чудеса. А потом я шёл в класс. И там… там ждал он. Компьютер. Старый, видавший виды, с упрямым, зелёным экраном, на котором красовался лишь BASIC. О, этот BASIC! Он был как старый друг, который слишком долго рассказывал одну и ту же историю...

Как же давно мы не виделись… Нет, не мы. Это я тебя не видел. Уж сколько времени прошло, а в памяти всё так же свежи картины наших встреч, наших разговоров, наших взглядов. Сейчас, когда я пишу эти строки, в душе лишь горькая пустота и тоска по тебе. Все эти мои «прилёты», как ты их называешь – лишь жалкие попытки пробиться сквозь плотную завесу обстоятельств. Но связь, как назло, вечно обрывается. То ли интернет подводит, то ли просто воля высших сил, решивших сыграть со мной злую шутку. А иногда,...

Тут народ сибирский собрался, будто с ветром залетел, будто с сугробами принёс себя. Да и где ж? В Крыму! Чудно, аки лягушка в царских хоромах. Вот уж где поле для сказок, тут бы песни петь, да плясать, да душу отвести. А они – молча, будто на погребенье. И что ж тут за угощенье такое, что глазам не верится? Каши-малаши да супы мудреные, "Феникс МИКС" какие-то. Не иначе, как птица-жар наварила, чтоб народ оживить, чтоб корни их, сибирские, в крымской земле проросли. Вот и едят, и слезы катятся, аки роса с травы...

Коля хромал. Не просто прихрамывал, нет, а именно хромал – так, словно каждая его нога принадлежала другому телу, одно из которых осталось в далеком, пыльном детстве, а другое, неуклюжее и неритмичное, никак не могло угнаться за стремительным бегом времени. Этот диссонанс, эта вечная борьба двух половинок, отдавалась в его душе гулким эхом, заглушая радость от простых вещей, вроде солнечных зайчиков на ковре или бабушкиных пирогов. Но была у Коли другая, тайная жизнь, сотканная из шестеренок, проводов и мерцающих светодиодов...

И вот, значит, собрались мы, четверо. Неразлей-вода, как говорится, хотя куда нас только не разлей… А тут – море. Черное. Загорелось, значит, в нас это дело, ностальгия по юности, по солнцу, по чему-то неуловимому, что там, на юге, всегда было. Собрались, погрузились в электрическую "ласточку" нашу, и вперед, к мечте, к бирюзовой бездне. Доехали. Это, знаете, отдельная песня. Когда из серого, промозглого быта вырываешься туда, где воздух пахнет солью и свободой, а солнце гладит по лицу, как самый дорогой друг...

Дорогие товарищи! Сегодня, 9 мая 2026 года, наши сердца наполнены священным трепетом и безграничной гордостью. Мы празднуем Великую Победу, добытую в тяжелейших битвах, кровью и потом наших отцов и дедов. Эта Победа – не просто дата в истории, это вечный памятник мужеству, стойкости и непоколебимой вере нашего народа в правое дело. Помните, товарищи, каким страшным был враг. Какую разруху и горе он принес на нашу землю. Но наш народ, сплоченный единой целью, встал на защиту своей Родины. Это была война не на жизнь, а на смерть...