ДЕРЗКИЕ ИСТОРИИ

Я попала в больницу с острым аппендицитом. Операцию сделали ночью, экстренно, и всё прошло хорошо. Но восстанавливаться нужно было ещё минимум неделю. Меня положили в общую палату на четыре койки. Две были пустыми, на третьей лежала женщина лет пятидесяти. Она мне сразу не понравилась. Когда меня привезли из операционной с капельницей, она громко разговаривала по телефону. Не просто разговаривала — кричала. Обсуждала с подругой какую-то соседку по даче, которая «совсем обнаглела» и «посадила клубнику на чужой территории»...

Она приехала в пятницу вечером. Я как раз заканчивала ужин — паста с морепродуктами, муж любил это блюдо. В дверь позвонили, и на пороге стояла Оксана — младшая сестра Игоря. С огромным чемоданом, рюкзаком и пакетом из дьюти-фри. — Сюрприз! — закричала она, бросаясь обнимать брата. — Я к вам на недельку! Можно? Игорь просиял. Он обожал сестру. Они были близки с детства, и он всегда говорил, что Оксана — его любимый человек после меня. Тогда это звучало мило. Теперь я понимаю, что это было предупреждение...

Я вернулась домой в семь вечера. Обычный рабочий день, уставшая, с пакетом продуктов. Я планировала приготовить ужин, принять душ и лечь спать. У меня был тяжёлый день: три совещания, скандальный клиент, отчёт, который не приняли с первого раза. Я мечтала о тишине. Ключ повернулся в замке, я открыла дверь и сразу поняла: что-то не так. В прихожей стояли чужие вещи. Старый советский чемодан, какие-то коробки, перевязанные бечёвкой, пакеты с одеждой. Пахло незнакомо — какими-то духами, старостью, ещё чем-то, чего раньше в нашей квартире не было...

Я живу в этой квартире пять лет. Обычная девятиэтажка на окраине, четыре квартиры на площадке. Соседи нормальные: слева, пожилая пара, справа, молодая семья с ребёнком. Напротив — он. Виктор Петрович, мужчина лет пятидесяти с неприятным лицом и привычкой никогда не здороваться. Он жил один, работал где-то на складе и имел странную страсть к собирательству. Всё началось с мелочей. Сначала в общем коридоре появился старый велосипед. Он стоял у стены, никому не мешал, и я не обращала внимания. Потом рядом с велосипедом выросли коробки...

Я бронировала этот отпуск за три месяца. Копила деньги целый год, выбирала отель по отзывам, изучала фотографии, читала комментарии. Это должен был быть лучший отдых за последние несколько лет: десять дней на море, номер с панорамным видом на закат, шум волн по вечерам, белый песок и полное отключение от реальности. Я даже купила новое платье — лёгкое, синее, специально для закатов на балконе. Представляла, как буду стоять с бокалом вина, смотреть на горизонт и чувствовать, что жизнь удалась. Я прилетела в час дня...

Я зашла в супермаркет после работы. Взяла корзину, набрала продуктов, у меня было ровно пять позиций: молоко, хлеб, сыр, помидоры и пачка чая. Я специально выбирала мало, чтобы пройти через экспресс-кассу, где ограничение — до десяти товаров. У экспресс-кассы стояла небольшая очередь: мужчина с пивом и чипсами, девушка с салатом и соком, я. Всё шло быстро. И вдруг передо мной втиснулась женщина. Ей было лет сорок, она толкала огромную тележку, доверху набитую продуктами. Пакеты с крупой, бутылки с маслом, упаковки йогуртов, замороженная пицца, овощи, фрукты, стиральный порошок...