Серебрянный возраст

— Ира, ты что, совершенно серьезно? — Виктор уставился на меня так, будто я только что сообщила ему о своём твёрдом намерении полететь на Марс в качестве космонавта. Я стояла в прихожей перед зеркалом, держа в руках новую чёрную сумочку и папку с рабочими документами. Сегодня мой самый первый рабочий день за последние двадцать лет домашнего заточения. — Вполне серьезно, — спокойно ответила я, в последний раз поправляя воротничок новой светло-голубой блузки. — Меня официально приняли помощником бухгалтера в консалтинговую компанию Альфа-Аудит...

— Ну что на этот раз? — Виктор даже не поднял глаза от газеты. Я стояла у окна кухни и смотрела, как соседка Марина садится в новую машину. Красивая, ухоженная, в стильном пальто. В пятьдесят два она выглядит лучше, чем я в сорок пять. — Ничего, — Ира вытерла щеки рукавом старого халата. — Тогда зачем театр устраиваешь? Театр. Для него мои слёзы всегда были театром. Капризы стареющей женщины, которой больше нечем заняться. А я плачу от понимания, что жизнь прошла мимо. Двадцать семь лет назад я была совсем другой...

Смотрю в зеркало и не узнаю себя. Когда это произошло? Когда появились эти морщинки у глаз, седые волосы на висках, усталость в глазах? Мне сорок два. А ощущение, что жизнь прошла мимо. Вчера встретила одноклассницу Свету. Не виделись лет пятнадцать. Она рассказывала о поездке в Японию, о новом проекте на работе, о том, что записалась на курсы итальянского. — А ты как? — спросила она. — Чем занимаешься? Я растерялась. Чем занимаюсь? Работаю в той же фирме уже двадцать лет. Живу в той же квартире...

— Мам, приезжай срочно! — рыдала в трубку Алёнка. — У меня истерика, дети орут, муж на работе! Я посмотрела на часы. Половина восьмого вечера. Только села ужинать. — Алён, а что случилось? — Да всё случилось! Маша не ест, Кирилл уроки не делает, собака накакала! Приезжай, пожалуйста! Раньше я бы бросила всё и помчалась. Но сегодня сказала: — Солнышко, я не могу. Устала очень. — Как не можешь? — не поверила дочка. — Ты же мама! — Именно поэтому и не могу. Мне тоже нужен отдых. Алёнка ещё поплакала и положила трубку...

— Игорь, милый, может, не стоит маме рассказывать про отпуск? — мягко сказала Катя, когда они собирались к свекрови на ужин. — Она же начнет советовать, куда лучше ехать. А мы уже всё решили. — Ты права, — кивнул муж, поправляя галстук. — Ей всегда кажется, что она лучше знает. Валентина Петровна встретила их с улыбкой и пирогами. В шестьдесят два года она по-прежнему хлопотала по хозяйству и пыталась накормить сына до отвала, как в детстве. — Игорёк, а что это ты такой худой? — забеспокоилась она, усаживая их за стол...