Чего нельзя делать туристу

На пляжах Пхукета красный флаг означает одно: купаться запрещено. Даже если светит солнце и волна кажется небольшой. Спасатели Патонга прямо говорят, что ясное небо не значит, что течений нет. Только в июне 2026 года они вытащили из разрывных течений 33 человека на одном этом пляже. Перед тем как зайти в море, найдите глазами флаги и вышку спасателей. Купайтесь только между красно-жёлтыми флагами и только днём, с 9:00 до 18:30. Красный флаг ставят там, где заходить в воду нельзя совсем. Красно-жёлтые флаги отмечают зону для купания, за которой следят спасатели...

Я прилетел в Дели с привычными домашними манерами, но картинка из красивых видео рассыпалась на первом же перекрёстке. Стоило протянуть руку к лотку со специями или подойти к воротам придорожного храма, как вокруг повисала неловкая тишина. Здешний уклад опирается на строгие понятия о ритуальной чистоте и неприкосновенности святынь, о которых в турагентствах обычно молчат. Если понять эту логику с первого дня, поездка по городам пройдёт спокойно и без лишних обид. Приветствие У выхода из терминала в Дели я шагнул к водителю и привычно протянул руку для крепкого рукопожатия...

Я бросил полотенце на песок у самой кромки и уже сделал шаг в тихую воду без единого барашка. Меня вовремя окликнул дежурный спасатель: именно туда заходить нельзя. Если окажетесь на океанском побережье Австралии, забудьте привычную логику спокойных закрытых бухт. Самое тихое и гладкое место у берега здесь почти всегда оказывается опасной ловушкой. Я вышел на пляж Сёрферс Парадайз на Голд-Кост к девяти утра. На километре широкого песка было пусто, а все местные сбились в один узкий пятачок между двумя красно-желтыми шестами...

Я открыл календарь поездки после 15 сентября 2026 и сразу увидел чужую цифру. Без визы в Таиланде снова максимум 30 дней, не 60. Курорт на бумаге всё ещё «море и фрукты». На деле ошибка №1 теперь в сроке штампа, а на пляже и в храме штрафуют живьём. Без виз снова 30 дней С 15 сентября 2026 Таиланд сократил безвизовое пребывание для россиян с 60 до 30 дней. Консульский департамент МИД РФ напомнил: действует соглашение 2005 года, без визы не больше 30 дней. Раньше 60 давали в одностороннем порядке, чтобы подтянуть туризм...