Школьная любовь

В старом дворе панельной пятиэтажки на улице Строителей Инга и Гена были неразлучны. Их дружба началась в те времена, когда деревья казались огромными, а лужи после дождя — океанами. Они жили в соседних подъездах, и их балконы разделяла лишь тонкая бетонная плита с проржавевшей арматурой. В теплый сезон утро начиналось с того, что кто-то из них выбегал на балкон и свистел условным сигналом. Завтрак проглатывался за минуту, и вот они уже носились по двору, изобретая новые миры. Гена был стратегом: он знал все потайные лазы в заборе соседнего детского сада и вычислял маршруты сторожа дяди Пети...

В далеком городке, где учебные будни текли, как спокойная река, жила девочка по имени Мила. Ее жизнь на протяжении последних нескольких лет похожа на бесконечный круг унижений и страданий. Она учится в шестом классе и каждый день прокрадывается в школу, как в крепость, полную врагов. Одноклассники не упускают возможности подшутить над ней: дразнят за недорогую одежду, рвут тетради, делают мелкие пакости. Милу нельзя назвать некрасивой. С возрастом проявилась ее яркая и выразительная внешность, которая подчеркнула ее индивидуальность...

Все началось на уроке алгебры. Для десятиклассника Артема это был обычный, ничем не примечательный вторник, пока математичка, Мария Ивановна, не решила проявить заботу. — Десятый «А», с сегодняшнего дня мы начинаем изучать сложную тему. Чтобы вам было легче, я посажу каждого не особо успевающего по предмету с тем, кто справляется на «отлично». Лескова, пересаживайся к Воронову. Иванова к Сергееву, а Кириллов к Мякишевой. Артем поднял голову от парты и увидел, как к нему, сжимая в руках потрепанный учебник, идет Кира Лескова...

Их история началась не с первого взгляда в шумном коридоре, а со случайного столкновения на лестнице. Он, долговязый пятиклассник, нес стопку учебников и летел вниз, перепрыгивая через ступеньки. Она, девочка с двумя тугими косичками и огромным белым бантом, медленно поднималась, читая книгу. Удар был мягким, но звонким — это рассыпались по лестнице его книги и ее пенал, выпавший из рюкзачка. Костя замер, готовый провалиться сквозь землю от стыда, а Таня лишь подняла глаза, поправила съехавшую набок заколку и спокойно сказала: — Ты чуть не сбил меня с ног...