Безопасность и Юридическая грамотность (Знание – сила!)

– Маруся, ты зачем эту жуткую клетчатую сумку с антресолей достала? Бима пугаешь, он под стол забился и хвостом глаза закрыл! – Ванечка, я в ней порядок навожу! Вчера наш внук Пашка спросил, с чем я в молодости путешествовала, ну я и вспомнила наши челночные рейсы. – Нашла чем ребенка удивлять! Лучше вспомни, как мы в девяносто третьем году на заводе зарплату чугунными сковородками получали. – Ой, не напоминай, Иван! У нас весь балкон этими сковородками был заставлен, я их на рынке на макароны и сахар выменивала...

– Маруся, тише ты, не греми половником! Я тут пытаюсь сосредоточиться, у меня на кону системная ошибка в пять тысяч рублей ежемесячно! – Ванечка, ты опять со своими чертежами? Какие пять тысяч? Мы же вчера всё на продукты потратили, и даже Василию на элитный корм не хватило, он вон – на сухарях сидит, смотрит на меня как на классового врага. – В том‑то и дело, Маша! Наш сосед Петрович сегодня у подъезда так сиял, что я сначала подумал – он зубы вставил. А оказалось – пенсию пересчитал! Больше моего...

– Иван, ты только посмотри! Светочка из сорок пятой теперь живёт в предбаннике, а в её большой комнате поселились... сверчки! – Сверчки? Маруся, ты пересмотрела сказок на ночь? Или Света решила стать предводителем насекомых? – Да какие сказки, Ваня! Внук её, Игорёк, решил, что он теперь «эко-стартапер». Оформила она на него дарственную, а он устроил там ферму протеинового питания. Теперь там тридцать тысяч «певцов» круглосуточно дают концерты, а Свете места не осталось. – Классика жанра, Мария Ивановна...

– Маруся, ты зачем мой полис в кулинарную книгу заложила? Рецепт пирога им отмечаешь? – Ванечка, да какая разница. Он там три года лежал в папке с чеками на холодильник, толку от него всё равно никакого. – Как это – никакого? Это же наш входной билет в мир бесплатного сервиса, а ты его – к пирогам. – Ой, сервис! В нашей поликлинике на тебя смотрят так, будто ты пришёл у них лично из кармана деньги одалживать. – Вот в этом и проблема, Маша. Мы туда ходим как просители, а должны – как клиенты с оплаченной страховкой...

– Ваня, положи тапок! Это не метод борьбы с вибрацией, это агрессия. – Маруся, это не агрессия, это отчаяние инженера. Сверху треснул пространственно-временной континуум. – Всего лишь дети у Лены этажом выше в чехарду играют. – В чехарду? Судя по звуку, они там испытывают прототип шагающего экскаватора! – Ну, вспомни Пашку нашего в пять лет, он же тоже не бабочкой порхал. – Пашка порхал по ГОСТу, Маша. А тут — нарушение всех законов физики и человеческого общежития. – Ты просто не с того бока к проблеме подходишь, Ванечка...

– Маруся, неси рулетку и синюю изоленту. Будем модернизировать периметр безопасности входной зоны. Бимка уже рычит на лестничную площадку. – Ванечка, ты опять из нашей прихожей космодром строишь? Василий от твоего стука под диван спрятался, глаза круглые сделал. – Не космодром, Мария, а контрольно-пропускной пункт. Вчера к Петровичу приходил «инспектор по акустике полов». Представляешь уровень наглости гастролёров? – Акустике полов? Ой, не смеши! И что же пришедший человек измерял, Ваня? Пыль считал поштучно? – Пытался продать соседу «глушитель топота котов» за восемь тысяч рублей...