Замечательные и примечательные люди, творческие и не только

Это из серии нечаянных хороших потрясений. Смотрю "Главный эфир" (еженедельная итоговая программа на канале "Беларусь 1") - там репортаж о фестивале "Славянский Базар в Витебске", показывают участников. И вдруг... Википедия же пишет, что композитор в Швейцарии живёт, у дочери. Это раз. И ему всё-таки 98. Это два. И тут такое, что всё вопреки. И возрасту, и Википедии. И не знаешь, что больше радует. Конечно же, больше всего радует то, что наш классик не просто жив - он ЖИВЁТ. Живёт настолько полноценной жизнью, насколько это возможно почти в вековом возрасте...

Похоже, я буду его заново открывать для себя. Потому что сделал он много - а я пока что видел только 2 фильма с его музыкой. Обе ленты снял Геральд Бежанов. Одна - детская: "Витя Глушаков - друг апачей". Очень славный фильм, главную взрослую роль сыграл Леонид Куравлёв. Вторая - бессмертная "Самая обаятельная и привлекательная". С теми же Куравлёвым, Кокшеновым, Ясуловичем, Ильичёвым, Перфиловым. Википедия сообщает про 25 фильмов и более 100 песен. Одну из них точно все знают - "Песенка о счастье"...

Когда сам идёшь по пути, то уже знаешь, зачем тебе встреча со знаменитостью. Впитать. Взять частичку его успеха. Разумеется, не просто так. И тут дело не только в деньгах, заплаченных тобою за билет. Кто бы как в меня тапками ни кидался, я буду это повторять: как зритель, я на концерте тоже работаю. Только в этом случае я действительно отдыхаю. Впервые взял электронный билет. На всякий случай ещё на бумаге распечатал. Бережёного Бог бережёт. Как раз и песня такая у Александра Яковлевича есть. Как-то так само собой выходило, что я бываю на его концертах примерно раз в десять лет...

"Столько б жизнь меня ни ухудшала, я из тех,           в ком вечен Окуджава..." (Евгений Евтушенко) Окуджава вечен. Уже и в буквальном смысле - настал вековой юбилей Булата Шалвовича. Воочию я его не видел. Уже не помню, бывал ли он с концертом в нашем городе - хотя наверняка. Но песни его - с самого раннего детства со мной. Может, конечно, и притесняли в советское время авторскую песню - вот сейчас уже и не знаешь, хорошо это было или плохо. То, что была тогда цензура в искусстве. Факт то, что советская культура была великой...

"Журавль по небу летит..." "Ходят кони..." "Ничего, ничего, ничего..." "Наплевать, наплевать..." "Суровые годы уходят..." Каждая из этих песен - уже часть нас. Как и "английская" музыка из "Шерлока Холмса". Или классическая, "вечная" тема из "Собачьего сердца". Или заставка передачи "В гостях у сказки". Владимир Сергеевич умеет извлекать именно такую музыку, которая нужна в данном контексте. Как будто она уже существовала. Как будто витала в воздухе. Как будто уже жила в наших сердцах - нужно только было, чтобы пришёл мастер и извлёк это...