Истории забытых зданий

"Вы когда-нибудь проходили мимо памятника Суханову и задумывались, почему он выглядит таким... странным? А ведь на этом месте могла стоять величественная церковь — кафедральный собор в память о павших героях Русско-японской войны." 📍 Сквер имени Суханова — одно из тех мест во Владивостоке, где история буквально под ногами. Сегодня здесь тихо, играет музыка из открытых окон, на лавочках — мамы с детьми. А чуть больше века назад за эту землю велась настоящая борьба. В 1909 году во Владивостоке появилась комиссия по распределению городских земель...

Некоторые здания будто не отсюда. Стоят в городе — и при этом как бы вне времени, вне улиц, вне логики. Особняк на Пушкинской, 19 — именно такой. Он не смотрит на прохожих. Он наблюдает. И вот уже сто лет Владивосток не может с ним договориться: красив он или страшен, случайный или нарочно чужой, опасный — или просто забытый. Башня. Терраса. Кирпич, похожий на сухую кровь. Окна будто слишком высоко. Углы острые, как в замках. Зубцы — как в крепости. Оно приподнято над уровнем улицы на двухъярусной террасе с каменными подпорными стенами...

Улицы, которые потеряли имена — и с ними частичку Владивостока Автор: Валерия, канал «Живу во Владивостоке» Город — это не только здания. Город — это названия, которые мы произносим с интонацией. Это не просто «Алеутская» или «Фонтанная». Это — улицы, где была первая любовь, очередь за молоком, кино по билету из «Союзпечати»… Но Владивосток не всегда звал свои улицы теми именами, которые мы знаем сегодня. Если бы вы оказались на этой земле в разное время — вы бы жили по другим адресам. В дореволюционном Владивостоке вы бы шли по Американской...

Сегодня — мимо проходят с пластиковым пакетом, даже не глядя вверх. Башня без часов. Письма без чернил. Почта, которая больше не звучит. Почтамт на Светланской, 41 — здание, где Владивосток учился быть городом, а стал просто пунктом выдачи заказов. Мы ещё можем его спасти — хотя бы памятью. Потому что если мы забудем, это сделают и следующие поколения. В этом здании плакали над телеграммой и стояли в очереди на междугородний звонок. Здесь ждали письма с фронта. Здесь впервые говорили голосом с Москвой...

Вот этот дом. Я мимо не прошла. Не смогла. Пушкинская, 7 — времени словно стало больше. Кирпичи, потрёпанные ветром, будто помнили свою задачу. Это не просто старое здание. Это — точка, где родился голос города. Этот дом построил человек, который хотел писать — несмотря ни на что. Николай Варламович Соллогуб — не журналист по профессии, а телеграфист. Он приехал во Владивосток летом 1880 года по переводу из Москвы, работал в штабе командира портов Восточного океана. И всё же мечта была сильнее стабильности...

Когда я думаю о Владивостоке, мне не приходит в голову Золотой мост или новый променад. Мне вспоминается лестница. Каменная. Стертая дождями. Та, по которой я в детстве бежала вниз, спотыкаясь о школьную сумку, и та, по которой взрослой поднималась домой, перехватывая дыхание от ветра и усталости. Владивосток — не ровный город. Он вырос на сопках, и потому лестницы здесь не архитектурный элемент, а необходимость, а иногда — судьба. Сегодня я хочу рассказать вам не выдуманную историю. А самую настоящую — о лестницах, по которым шагал наш город...