На реальных событиях

Рассказ основан на реальных событиях. Третий раз Ксения шьёт льняную рубашечку для маленького Толика. Не на праздник шьет, на похороны. Толик совсем слаб стал, не оправится в этот раз. Смотрит на него Ксения, не ребёнок лежит в кроватке, скелетик маленький: ручки тоненькие, глаза впалые, пустые, даже страшно. А с чего им быть другими? Лето 1942 выдалось тяжелым, голодным. Муж Ксении ушёл на фронт ещё в сорок первом, а она одна, с тремя малыми детьми осталась. Зиночке пять лет, Сашке три годика, да Толику едва год миновал...

Дик был обычным псом, каких держат на цепи почти в каждом частном доме. Рыжий окрас, средний размер. Никакой дрессировки или воспитания, как это принято сейчас во всех осознанных семьях, которые планируют завести собаку. Только потом, спустя годы, я поняла, что он не был обычным. И сейчас я расскажу, почему. Но начнём с самого начала. Ещё щенком его принёс папа. Из всех обрывков моей детской памяти, я очень хорошо помню этот день. Папа зашёл в маленькую прихожую, с деревянными, выкрашенными коричневой...

— Ах ты, зараза пернатая! Да как же ты вылезаешь?! Ксения Демьяновна стояла на пороге дома и с интересом наблюдала за тем, как её супруг, Алексей Сидорович, тяжело ступая по двору пытался поймать удиравшую от него коричневую курицу. Курица задорно кудахтала, словно насмехалась над стариком. Иногда она останавливалась, делая вид, будто нашла зёрнышко на земле, но как только Алексей Сидорович подходил слишком близко, срывалась с места, кудахча ещё более задорно. Цепной пёс, непонятного цвета, весело лаял, отталкиваясь от земли передними лапами и поднимая в воздух небольшие клубы жёлтой пыли...