Ты перестала быть интересной

Часть 3. начало здесь: 4 года назад. Ольга проснулась раньше будильника. Так часто бывает, когда тело уже что-то знает, а голова ещё не сообразила. На кухне было прохладно. Октябрь стоял за окном непримиримый. Ольга налила кофе, села за стол, открыла «Аномалию». Эрве Ле Теллье. Книга была у неё уже неделю, не отпускала – тот случай, когда не хочешь добраться до финала. Из коридора донеслись шаги. Игорь зашёл в халате, заспанный, недовольный. Подошёл к кофеварке. Налил себе, устроился напротив. «Опять читаешь...

Ольга почти бежала и не помнила, как оказалась на углу. Колокольчик кофейни обиженно звякнул за спиной. Книга осталась на столе. Французская. Та самая. Она поняла это через полквартала. И не вернулась. Дома сразу полезла на антресоли. Старая записная книжка лежала в коробке с документами, между паспортом матери и квитанциями девяностых годов. Кожа потрескалась, буква «А» на обложке стёрлась наполовину. Ольга пролистала. Телефон Игоря был записан её же рукой, синей шариковой ручкой. 10 лет назад....

Витя – бармен и официант в одном лице, всегда ставил приборы на двоих, хотя Ольга ходила в эту кофейню одна уже третий год. Она села у окна, посмотрела на улицу. Октябрь. Листья ещё не опали, но выглядели уставшими. Как люди в понедельник утром. Плакала тихо, бессильно, без единого всхлипа. Ольга узнала эту манеру сразу. Так плачут те, кто плачет в общественных местах не впервые. Это приходит с опытом потерь. Взгляд в стол, плечи не двигаются, одна рука держит телефон, другая сжимает салфетку. Пара слёз падает, девушка их вытирает, и лицо снова спокойное...