Фотопутешествие с книгами длиною в месяц

Уж небо осенью дышало, Уж реже солнышко блистало, Короче становился день, Лесов таинственная сень С печальным шумом обнажалась, Ложился на поля туман, Гусей крикливых караван Тянулся к югу: приближалась Довольно скучная пора; Стоял ноябрь уж у двора. А. С. Пушкин "Евгений Онегин" Сегодня ноябрь стоит уже не у двора, а на самом пороге. Завтра мы откроем ему двери, и он войдёт в наши дома. Облетели листочки октябрьского календаря, облетают последние листья с деревьев. Закончился период золотой осени, природа приготовилась к долгому зимнему сну...

Каждой свадьбе влюблённых предшествует признание в чувствах. И тем свадьбам любимых героев, которые мы вспоминали в статье "Чем сердце успокоится", и другим, разумеется, тоже. Зачастую признание в любви является кульминацией книги или фильма, так как именно в этот момент накал чувств и эмоций наиболее высок. А если приходится признаваться не единожды? У одних первое признание просто отвергли без видимых причин, но они не теряют надежды. У других- признание какое-то невнятное, скрытое, прорвавшееся помимо воли во взгляде или неосторожном слове...

Первая мысль, которая приходит в голову, когда я вспоминаю книги о лете,- это всегда (всегда!) научно-фантастический роман Роберта Хайнлайна "Дверь в лето". Роман я читала давно, он мне понравился, и позже я его перечитывала . Но сказать, что это лучшая книга на данную тему, не могу, потому что читала ещё много хороших и разных летних книг: детских и взрослых, фантастических и повествующих о реальности, о морях, лесах, каникулах и летней страде... Но, видимо, моему сознанию (или подсознанию) очень...

"Осенние розы — прелестные, грустные розы..." (А. П. Чехов "Дядя Ваня") Осень, как никакое другое время года, созвучна с настроением русской классической литературы. Герои Лескова, Чехова, Салтыкова-Щедрина, Достоевского и Куприна, в какое бы время года ни происходило действие, страдают, мечутся, ищут цель и смысл своего существования, теряют любовь и радость жизни, предаются воспоминаниям о прежних счастливых весенних днях...

Понимаю, что опять буду не одинока в выборе материала для статьи, но, как и в случае со свечой и строками Б. Пастернака, мне не удаётся избежать очевидного. Ассоциация с тёплым пледом для меня - это однозначно Марина Цветаева и её "Под лаской плюшевого пледа". Марина Цветаева Под лаской плюшевого пледа Вчерашний вызываю сон. Что это было? — Чья победа? — Кто побежден? Все передумываю снова, Всем перемучиваюсь вновь. В том, для чего не знаю слова, Была ль любовь? Кто был охотник? — Кто — добыча? Все...

Статья написана в рамках марафона "Фотопутешествие с книгами длиною в месяц", который придумал автор канала "Ветер в книгах". — Эта синьора совсем не умеет вести дело, — возмущалась мисс Бартлетт, — нисколько не умеет! Пообещала нам две соседние комнаты на южной стороне, обе с видом на реку, а вместо этого дала две северные, окнами во двор, да еще и далеко друг от друга! О Люси!... — А я так хотела видеть Арно! Ведь эта синьора в своем письме обещала нам комнаты с видом на Арно. Она не имела права нас обманывать...