Индийские рассказы без границ

"Ну возьми же трубку, ради Кришны!" — мысленно взывала Амрита, прижимая ладонь к животу. Малыш внутри, словно юный раджа на празднике Дивали, пинался без устали, а ей было тошно, как торговцу, потерявшему товар в сезон дождей. Её муж, Пракеш, снова сбрасывал звонок, будто она была назойливым попрошайкой у храма. А ей так нужен был его голос — прямо сейчас, чтобы сердце не колотилось, как барабан на свадьбе! Ведь нервы — худший враг для их маленького сокровища, что рос под её сари. "Ты зачем трезвонишь...

А вы знали, что одна ссора может расколоть семью, как молния — старый баньян? Представьте: жаркий полдень в Мумбаи, воздух дрожит от зноя, пахнет жасмином и дымом уличных жаровен. В квартире с потёртыми половицами и выцветшими занавесками, где скрипит старый вентилятор, раздаётся звонок — резкий, как крик торговца на базаре. Всё начинается… — Всё, Мирали! А что, Дипика должна в обносках ходить? — голос свекрови Индиры гремит в трубке, звеня, как медные тарелки. Потрескивание связи режет ухо. — Если...

— Аруна, доченька, умоляю, не горячись так! Ну как можно вот так взять и выставить своего отца за порог? — голос мамы дрожал, словно тонкая струна ситара, на которой играют мелодию печали. — Мама, ты серьёзно спрашиваешь? А что мне ещё делать, скажи на милость? Он притащил сюда эту… Лакшми, свою новую пассию! И ты всё ещё веришь, что это как-нибудь само уладится, как пятна от куркумы на старой скатерти после стирки? — я старалась говорить спокойно, но внутри у меня всё кипело, как дал на раскалённой плите...

Жаркий полдень в Мумбаи обволакивает дом Сариты густым маревом, словно одеяло из влажного зноя. Воздух дрожит, пропитанный ароматом жареных самос с уличных лотков и солёным дыханием Аравийского моря, что доносится с набережной. В гостиной скрипят старые половицы под ногами Арджуна, его кожаные сандалии оставляют едва заметные следы на пыльном дереве, пахнущем старостью и благовониями. В углу висит выцветший гобелен с Ганешей, его края треплет ленивый сквозняк из открытого окна, где гудят рикши и кричат торговцы манго...

— А что, у жениха семья совсем на мели? — голос Радхики, матери невесты, прозвучал так надменно, что даже её дочь Аруши на миг застыла, словно попала под холодный ливень в разгар жаркого дня. — И это за месяц до свадьбы! — Аруши почти кричала, резко отворачиваясь от своего жениха Викрама. Её глаза сверкали ярче, чем огоньки лампад на празднике Дивали, а руки дрожали от эмоций. — Мне уже всё равно, — Викрам заложил ладони за спину, будто пытаясь ухватить хоть какую-то опору в этом душном воздухе, пропитанном напряжением...

В сердце шумного и многоликого Дели, где древние традиции переплетаются с современной жизнью, жила молодая пара — Приянка и Радж. Их дом всегда был полон смеха, ароматов специй и тепла семейных уз. Но в этот раз всё должно было измениться. Свекровь Приянки, Лакшми, решила отметить свой день рождения у них дома, и это событие обещало стать незабываемым для всех участников. — Намасте, дорогая! — раздался радостный голос Лакшми в трубке. — Мы тут с семьей поговорили и решили, что мой день рождения...