Черниковка и я

Я помню красивый советский фасад универмага Первомайский. Тогда мне казалось, что это самый огромный магазин в городе. Я помню детский магазин Орленок с кучей игрушек. Я не перестал рыдать, пока мне не купили там машинку. Я помню, как смотрел в кинотеатре Победа индийский фильм Бродяга. Я помню, как школьниками нас возили на Титаник в Машинку. Там в малом зале крутили кино, а потом там был ночной клуб Ангар...

Я помню, как ходили на Колхозный рынок в ангары мясо-овощи-фрукты, когда там еще не было китайского рынка. Я любил кататься на каруселях в парке Химиков, когда еще солнышки и ромашки не сгнили на кладбище аттракционов. Я помню, как хотел забрать цветной камушек в фонтане у ДК Химиков, когда его еще не сравняли с землей. Я помню, как ходил в кондитерскую на Первомайской пить соки из конусов и есть мороженое из креманки...

Я родился в 17-й больнице в Черниковке, когда там еще был роддом. Я жил в 8-этажке в коммуналке на трех хозяев, когда еще в Уфе были коммуналки. Я катался в старом открытом шумном лифте 8этажки, когда его еще не заменили на новый. Я не помню, в какой садик ходил. Я вообще ничего не помню про садик. Я видел салют в парке Победы 9 мая, когда там еще пускали салюты...