Пересматривая заново

Кстати. Довольно-таки немногие помнят имя главного героя. Вроде Бальзаминов, ну и Бальзаминов... Зато немедленно улыбнутся, услыхав бессмертную фразу: «Миша, не думай! Хуже будет!» В «Женитьбе Бальзаминова» прекрасно всё. Подобно драгоценному гобелену, этот фильм соткан из малейших стежков-деталей, которые вроде бы сливаются, ан нет, можно рассмотреть каждый и удивиться. И умилиться. Настолько всё продумано. Восхитительные «мелочи» Они начинаются с первых же кадров. Мишенька откуда-то сверху – потом мы видим, что из своей мансарды – переговаривается с маменькой, обсуждая сон...

Есть версия, что создатели культового ныне сериала всерьёз подумывали: а не организовать ли Максу Отто фон Штирлицу некую романтическую линию? Дескать, «оживить» немного персонаж, позволить ему некоторую человеческую слабость. Однако, похоже, герой защитил себя сам, так и оставшись верен далёкой любимой жене душой и телом. Это прекрасно. Прекрасно и то, что серьёзный фильм обогатился невероятно лиричным эпизодом. Не будь его, мы бы не услышали печальный вальс фрау Заурих. Для многих эта сцена – танец Габи и Штирлица...

...или новые открытия при просмотре старых-старых сказок фильмов. Сегодня мы с интересом припомним замечательную постановку Ленинградского БДТ: спектакль «Ханума» 1972 года. (Напомню: направленность данной рубрики – отдельные моменты, детали открытия и всякого рода пасхалочки, обнаруженные в любимых фильмах внезапно и вдруг, при очередном стотысячном просмотре. Здесь - не о сюжете в подробностях, не об истории создания (нечего у других хлеб отбирать). А о личных «удивлялках»). Итак, «Ханума» блистательная! Спектакль-водевиль по пьесе Цагарели, украшенный волшебными стихами Орбелиани...

«У вас не будет второго шанса произвести первое впечатление». Мудрейшая женщина - Коко Шанель. Всё верно сказала. Всё правильно. И не только в части, касающейся людей. К кино оное относится в полной мере. Вот только хороший фильм, как и человек, с первого просмотра раскрывается далеко не полностью. Оценить его по достоинству возможно лишь при дальнейшем общении. Причём неоднократном. Речь сейчас о картинах и постановках, после которых так и хочется запустить просмотр заново. Каждый раз мы с удовольствием мысленно повторяем любимые реплики, хохочем и сопереживаем, млеем от актёров-кумиров...

По следам первых серий «Седьмой симфонии» Признаюсь: иногда я мыслю как простой обыватель. Раздумья, восхищение, надрыв и горечь в душе – это всё накрывает после просмотра. А во время оного – живёшь там, рядом с героями, кривишь губы от сдерживаемых слёз, гневно топаешь ногами в ответ на глупости влюблённой дурочки, настучавшей сгоряча на Наденьку Бронникову и не сразу осознавшей, что же она натворила... Всех жалко. Эмоции хлещут. Скорбь. Негодование... Удивление. Досужее, казалось бы, неуместное...

После этого фильма в душе долго ещё остаётся щемящая грусть с нотками благодарности и сочувствия. А ведь начало у фильма кажется скучноватым и несколько занудным – как и сам главный герой, немолодой швед, угрюмый немногословный ворчун, размыкающий уста разве что для очередной выволочки окружающим. Он отчитывает молоденькую продавщицу в цветочном магазине из-за непонятой им сперва системы скидок, а потом сварливо замечает, придя на могилу жены: «Больше никогда не буду покупать два букета!». Он, как...