Дмитрий Ховоростовский. «Я должен был вернуться»

22... четыре года. А как тебе этот бюст, а как тебе памятник? Часто мне задают эти вопросы. Да простят меня поклонники Димы. НИ КАК. Извините меня за такое высказывание, но правда - никак. Ни плохо, ни хорошо. Мне очень сложно оценивать такие вещи. Вот я был в Красноярске осенью этого года, был у стены дома с портретом Димы. Да, как дань памяти, как выражение любви горожан, это приятно очень, но для меня на изображении не он. В памятнике не он. Я думаю, что я не одинок в этом, и те кто знал Диму лично, думают так же...

Оркестр уже занял места на сцене, зрители были в зале, и все было готово к началу концерта. Суета, которая предшествует началу любого концерта была в самом разгаре. Дима был в гримерной, и тоже был почти готов. Я зашел и сказал, что мы готовы начинать. Но как я говорил раньше, казалось он и очень хотел поскорее выйти на сцену, но и боялся этого момента. Я не торопил, как обычно, других артистов, я понимал, что его слушатели, его преданные друзья будут ждать, столько, сколько необходимо. Ведь они...

До концерта оставалось около получаса, я зашел в гримерную, предупредить Диму. Он стоял и смотрел в окно, окна гримерной выходили на набережную Енисея. — Дима, начинаем через полчаса. — Да, я готов, и наверно не готов, сейчас бы на берег выйти, сказал Дима улыбаясь своей красивой улыбкой, — но время. Да... Мне на пару секунд показалось, что он боится выходить на сцену, нет очень хочет, очень, но одновременно и страшно, да и я конечно не очень хотел, что бы начинался концерт, так как за началом, следовал и конец концерта...