Психоразбор героев, персонажей, книг, фильмов

Вы знаете того, кто вечно молод, обаятелен и уверен, что правила для него не писаны? Он сводит с ума, очаровывает, а потом безжалостно ломает жизни. Со стороны кажется, что он купается в самовлюбленности. Но психология, вслед за Оскаром Уайльдом, раскрывает шокирующую правду: внутри каждого такого Дориана Грея — спрятанный на чердаке уродливый портрет, который он боится показать больше всего на свете. Как эксперт в доказательных методах терапии, я вижу в этой истории не сказку, а идеальное клиническое руководство по нарциссизму...

Иногда расставание — это не конец. Это начало одностороннего продолжения. В этом короткометражном фильме мужчина, переживший расставание, буквально не уходит из квартиры своей бывшей. Он остаётся — сидит/лежит/ест/читает/живёт на полу у неё в коридоре и ждет. Молча, беспомощно, отчаянно. И это так узнаваемо, правда? Мы тоже так остаёмся. В этих местах, где нас больше не ждут. В комнатах, где пахнет прошлым. В сообщениях, которые уже не будут прочитаны. Иногда мы не уходим не потому, что не хотим, а потому что не можем...

Когда рушится жизнь: как пережить экзистенциальный кризис и не потерять себя Иногда случается нечто, что обрушивает всё: мечты, веру в людей, в любовь, в справедливость. Это может быть предательство, утрата, сбывшаяся мечта, которая не принесла счастья — и ты вдруг оказываешься в пустоте. Всё вроде бы на месте, а внутри — ничего. Ни вкуса, ни направления, ни желания продолжать. Это не просто усталость. Это — экзистенциальный кризис. Один из самых глубоких, но и трансформирующих этапов в жизни человека...

Когда я начинал свой путь, внутри меня горел огонь — яркий, горячий, неугасимый. Я любил жизнь всем сердцем, жадно впитывал каждую минуту, каждую возможность узнать что-то новое, стать лучше, сильнее, умнее. Мечта была моя — стать писателем, чтобы не просто существовать, а жить с огнем внутри, чтобы меня заметили и, главное, чтобы она — та, ради которой я все начал — смогла полюбить меня так, как люблю её я. Я терпел голод и усталость, тяжкий труд и одиночество, потому что верил: впереди — свет, впереди — дом, впереди — счастье и любовь...

Друзья, сегодня хочу немного поговорить о способности любить на примере одного из моих самых нежно любимых фильмов - «Вам и не снилось…» Одно из главных психологических напряжений фильма — столкновение детской искренности и взрослого страха. Родители Кати и Ромы боятся. Боятся повторения своих ошибок, боятся за детей, боятся потерять контроль. Но в попытке «уберечь» детей они подавляют самое ценное — свободу их чувств. Психологически это называется проективной тревогой: взрослые проецируют на детей свои травмы, недоверие, опыт неразделённой любви, своё неумение быть в близости...

Хотару и Утаката — не просто персонажи. Они — образы двух внутренних миров, которые есть в каждом из нас. Она — чувствительная, открытая, ранимая, ищущая подтверждения любви. Он — молчаливый, замкнутый, научившийся выживать, убегая от привязанности. Их история оборвалась. Но представим: что если бы они выбрали остаться? Что если бы они — и мы с вами — смогли бы пройти путь к зрелой, бережной любви? Они живут вместе, просто, тихо. Она всё ещё волнуется — но уже знает, как себя поддержать. Он всё ещё нуждается в пространстве — но уже умеет говорить об этом, не исчезая...