Вредные советы

Шаг 1. Выпендриваетесь в уличном чате, что вечером принесёте в гости к соседям кабачковый торт. Шаг 2. Берёте одну приехавшую в гости хозяйственную сестру. Через два часа блюдо готово! Приятного аппетита!...

В августе с хранением продуктов у всех огородников напряжёнка. Дары грядок прут вёдрами. Куда девать тонну кабачков с помидорами, не понятно. И хорошо, когда рядом есть преданные соседи, как мы, способные помочь в истреблении спелых исчадий чужих теплиц.  Наевшись за лето до отвала свежими салатами из подаренных заботливыми соседками овощей, муж возмутился. — Лена, сделай хотя бы яичницу для разнообразия! — разглядев в холодильнике среди вегетарианских барханов несколько белоснежно-неправильных скорлупястых шаров, потребовал он...

— Оказывается, если вокруг дома вовремя косить, в неравной войне с травой можно победить! — удовлетворенно понял муж на четвёртое лето постоянной загородной жизни, насмешливо глядя в мой заросший огород.  Я в ответ махнула ему гирляндой  собственных кабачков. Тогда он разошёлся и покрасил ржавые столбы забора впервые с 2015 года.  А я  демонстративно нарвала тарелку свежих огурцов из бочки.  Почесав в затылке, Димон взглянул на кота, вынужденного гулять по участку лишь под чутким надзором, и пошёл...

Видеорецепты из интернета — чистое зло, ибо создают обманчивое впечатление, что готовить еду легко. Повара в роликах ловко орудуют ножом, мгновенно выпиливая из овощей чёткие геометрические фигуры, приручают кипящее масло, жонглируют мукой и яйцами. И, вопреки законам физики, получают на выходе съедобную красоту, оставшись при всех целых пальцах и чистой кухне. В общем, выделывают фокусы, совершенно неприменимые в реальной жизни простой обывательницы, кормящей мужа преимущественно в магазинах готовой еды и столовых...

— Что это? — хихикаю я, взирая в тарелку. — Я рыбу жарила, — разочарованно чешет в затылке девятнадцатилетняя дочь. — Скорее получилось что-то, похожее на кошачью блевотину, — фотографирую я странное месиво и отправляю в семейный чат, чтоб сомнительным кулинарным шедевром поднять настроение близким. Тут же сыплются ржущие смайлики от родни. Дочь мстительно щурится. — Ещё посмотрим, как твое картофельное пюре получится, — заглядывает в кипящую кастрюлю она. Идея сообразить путный ужин в поварском тандеме пришла именно в ее темную голову...

Если вас, как и меня, угораздило переехать из прекрасной душной, тесной и шумной квартиры в загородный дом, будьте готовы к освоению непривычных навыков ведения крестьянского хозяйства. Традиция уничтожать траву повелась нашими предками достаточно давно. Они употребляли растительность в пищу себе, а после приручения диких животных, а именно барана, зайца, лошади и коровы, сначала в пищу им, а уже после снова в пищу себе в виде мясного рагу, котлет, пельменей и других кровожадных блюд. К сожалению,...