Когда Охотник устал спасать и пришел к психологу
Он заходит в кабинет спокойно. В походке — собранность. В теле — напряжение. Садится с прямой спиной. Говорит уверенно, голос ровный. Но в глазах — усталость, которую не принято показывать. «Я просто делаю, что нужно. Если бы я не пришёл — всё бы закончилось плохо. Иногда мне кажется, что я единственный, кто здесь справляется».
Это звучит как ответственность. Как зрелость. Как сила. Но внутри этих слов — другое:
«Я нужен, пока полезен».
«Если я не помогаю — я плохой».
«Я беру на себя чужую боль, потому что не могу иначе»...