#Быт_столетнего_дома

Дом-пятистенок — что это за чудо и для чего нужна пятая стена? Честно говоря, раньше я даже слово-то такое не слышала. Ну, дом и дом. Четыре стены, крыша, окна. Куда влепить пятую и для чего? Я её, что ли, недосчиталась? Потом в гости приехала мама. Она выросла в деревне, в таком же доме. Глянула и сказала: - О, у вас пятистенок! Редкость нынче! А я хлопала ресницами и откровенно тупила: «Какой ещё пятистенок? Обычный дом. Четыре стены». Конечно, сразу полезла разбираться. Спросила у мамы, порылась в интернете и посмотрела на свой дом другими глазами...

Старинный дом спокойно коротал свой век в заброшенной деревне. И тут нагрянули мы, «городские жители», для которых деревенская идиллия была лишь картинкой из интернета. Супруг, проживший всю сознательную жизнь в благоустроенной квартире с центральным отоплением, и я, падавшая в обморок после полутора рядков окученной картошки. Мы понятия не имели, что такое жить в деревянном доме без удобств. Точнее представления были, но весьма скудные. Итак, список наших «ошибок», за которые деревенские бабушки и дедушки поставили бы нам двойку...

"До" и "после". Превращаю "холодную комнату" в уютную спальню. Знаете это чувство, когда вечером ложишься в кровать, а рядом кто-то шуршит? В нашей «холодной комнате» этот «кто-то» жил прямо под обоями. Старые, местами оборванные, поблёкшие стены не просто вызывали тоску — они буквально пробуждали стойкую неприязнь. Спальня, место, где мы должны набираться сил, превратилась в источник ночных кошмаров. Я мечтала только об одном: чтобы, просыпаясь, видеть не унылые пыльные обои, а радоваться новому дню в уютной, чистой комнатке...

Первый месяц в старом доме я боялась засыпать. Мне казалось, что стены помнят что-то такое, чего не знаем мы. А скрип половиц звучал как зловещее ворчание: «Ну-ну, посмотрим, насколько вас хватит...» «Ну что могут сделать эти квартирные люди?» – деревенский дом – седой столетний старец – с интересом и подозрением наблюдал за новыми жителями. Буквально. Мне постоянно казалось, что окна щурились, а двери хлопали осуждающе, когда мы проходили мимо. Со своими грандиозными планами по восстановлению участка мы казались наивными и смешными...

Нары, кровать с панцирной сеткой и 4 окна. Как сотворить минимальный уют в комнате без печки. – Фу, а чем тут так воняет? – был мой первый вопрос, когда я зашла в дом. Каждое жилище имеет свой запах. Старые дома в особенности. Стены нашего пропитались унынием и тоской. Так мне показалось. И неудивительно: 30 долгих лет здесь не звучали живые голоса, не хлопали двери, не кипел чай на плите. После того как прежняя хозяйка уехала к детям в Москву, дом погрузился в оцепенение. Единственными гостями были...