Страшные рассказы.

Представьте: вы смотрите в зеркало и вдруг понимаете, что глаза в отражении — не ваши. Не в переносном смысле. Буквально. Вы моргаете — а отражение нет. А теперь представьте, что за этими глазами кто-то ждал внутри вашего тела. Жил на вашей крови, запоминал ваши мысли, учился вашему голосу и терпел темноту двадцать восемь лет. Терпел — с бесконечным терпением паразита, который знает: однажды настанет его очередь. Это история, которая ломает границы медицины и пробирается в самое неприятное место...

В конце XIX века, в Чикаго, когда город захлёбывался от толпы на Всемирной выставке, стоял один странный отель. Его держал обаятельный доктор — улыбчивый, воспитанный, с мягким голосом. Он встречал путников так, будто каждый из них был долгожданным гостем. А потом по городу поползли слухи: некоторые постояльцы заходили внутрь… и больше их никто не видел. Мы любим думать, что такие истории остались в прошлом, в пыльных хрониках и криминальных подкастах. Но хостел — это место, где незнакомцы спят на расстоянии вытянутой руки...

Меня зовут Пит. Я давно на пенсии и доживаю свои дни в тишине австралийской глубинки. За свою жизнь я перепробовал немало занятий, но последние шесть лет перед уходом на покой крутил баранку такси по бескрайним просторам буша. Жизнь здесь, в сельской Австралии, имеет свой особый ритм. Кругом фермы, поэтому день начинается рано. Я забирал людей с их хозяйств или из крошечных городков, разбросанных по бушу, словно горстка камней на красной земле. Дороги — в основном грунтовки или длинные отрезки шоссе, где тебе составляют компанию только эвкалипты да кенгуру...

Меня зовут Кристина. Мне было около тридцати — только исполнилось или вот-вот должно было. Я переехала туда, потому что мне нужна была перезагрузка. Чистый лист. Новое место, новый ритм, новая я. До этого я несколько лет проработала продавцом в маленьком магазине одежды в городе. Обычная работа, ничего особенного. Но у меня была идея — я хотела начать продавать вещи через интернет. Может, перешивать что-то из секонда, может, делать авторские вещи. Пока это было скорее мечтой, чем бизнесом. Но я убеждала себя: мне просто нужна правильная обстановка, чтобы сосредоточиться...

Прошло несколько лет, а я до сих пор ловлю себя на этих мыслях, когда еду один по ночной дороге. Руки на руле, тишина в салоне, темнота за окном — и всё возвращается. Каждый раз. В то время я занимался мелким ремонтом. Плотницкие работы, электрика, починка крыш и окон в загородных домах и охотничьих избушках. Платили нормально, а главное — я работал один. Никакого начальника над душой, никаких коллег. Только я, мой инструмент и очередной объект, который нужно привести в порядок. Тот заказ завёл меня в глухой лесной район — почти два часа езды от города...

В 2022 году со дна Байкала пропала исследовательская подлодка «Мир-1». Перед этим её экипаж передал единственное сообщение: водолазы обнаружили вход в затопленный объект НКВД. Связь оборвалась ровно через три минуты. Больше подлодку и трёх членов экипажа никто не видел. Эта история не должна была стать достоянием общественности. Меня зовут Олег. Я работал в той экспедиции штатным историком-архивистом. Моя задача была копаться в бумагах, а не лезть под воду. Но так вышло, что я оказался единственным, кто видел и слышал всё — от начала и до самого конца...