True crime: США

Конец семидесятых. Денвер замерзает. У подножия Скалистых гор, в сердце «порошкового пояса», жизнь течет размеренно и предсказуемо. Но 7 декабря 1978 года в этой предсказуемости появляется зловещая трещина. На тихой улочке, в своей машине, находят тело женщины. Ей тридцать три. Звали Мэдлин. Она была замужем за студентом-юристом и, как позже скажут близкие, не имела врагов. Эксперты констатируют: множественные ножевые ранения и сексуальный подтекст, о котором предпочтут не распространяться . Никто не знает, что это лишь первая глава...

Всё началось с тишины. В 1988 году в Нью-Бедфорде, старом портовом городе на южном побережье Массачусетса, одна за другой стали исчезать женщины. Первой пропала 27-летняя Дебора Макконнелл. Она вышла из дома летним вечером и словно растворилась в воздухе. Затем исчезла 25-летняя Мэри-Роуз Сегура. Следом — Нэнси Пакетт, Сандра Боттело, Дон Мендес... К июню 1989 года список пропавших вырос до одиннадцати человек. Все они были молодыми женщинами, многие страдали от наркотической зависимости и иногда занимались проституцией, чтобы добыть деньги...

В 1996 году в отделении интенсивной терапии Медицинского центра Святого Варнавы в Нью-Джерси царила особая атмосфера. Здесь боролись за жизнь самых тяжелых пациентов, и каждая смерть была ожидаемой — но не всегда объяснимой. Медсестры начали замечать странную закономерность: стоило одному конкретному сотруднику заступить на смену, как состояние больных внезапно и резко ухудшалось. Передозировки лекарств, внезапные остановки сердца. Тихо, почти незаметно. В июне того же года медсестра по имени Эми Лафрен, вернувшись из отпуска, заметила неладное...

10 ноября 1985 года стала днем, который навсегда изменил тихий штат Нью-Гэмпшир. Охотник, бродивший в лесу недалеко от парка Bear Brook в Алленстауне, наткнулся на ужасающую находку — большую металлическую бочку. Внутри, в позе эмбриона, лежали скелетированные останки женщины и маленькой девочки. Их тела были связаны скотчем и проводами. Экспертиза установила: смерть наступила от черепно-мозговых травм. Ни документов, ни одежды, которая могла бы помочь опознанию. Следствие зашло в тупик. Пятнадцать...

Ранним утром 13 сентября 2016 года в полицейский участок города Эшленд, штат Огайо, поступил звонок, который навсегда изменил судьбу этого тихого городка. Женский голос, дрожащий от ужаса, едва слышно прошептал в трубку: «Помогите... я привязана... он где-то здесь...». Диспетчер, мгновенно оценив ситуацию, удерживал женщину на линии, в то время как патрульные машины уже мчались к заброшенному дому на Коверт-Корт. Когда офицеры ворвались внутрь, их взору предстала леденящая душу картина: женщина была привязана к кровати, а рядом, на грязном матрасе, крепко спал мужчина...

Утром 3 ноября 2016 года двое полицейских из округа Спартанберг прочёсывали густой лес на окраине Вудраффа. Они искали 30-летнюю Калу Браун и её парня Чарли Карвера, пропавших два месяца назад. Последний сигнал их телефонов привёл именно сюда — на участок земли, принадлежавший местному риэлтору. Полицейские уже собирались уходить, когда один из них заметил в высокой траве большой металлический контейнер — из тех, что используют для морских перевозок. Он был наглухо закрыт и заперт снаружи. Офицер постучал по ржавой стали...