Зимний Питер

Четыре с половиной часа. Не восемь, как на ночном поезде. Не три сорок пять, как на Сапсане — хоть он и мчится мимо Твери, Вышнего Волочка, Бологое, Чудово, Окуловки, Поповки. Нет. Именно четыре с половиной часа Невского экспресса — и ты уже в другом городе. В другом измерении. Я люблю Невский экспресс. Больше, чем Сапсан. И сейчас объясню почему. Сапсан — он быстрый. Да. Три часа сорок пять минут — и ты уже выходишь на платформе. Но в нём нет души. Там всё как в самолёте. Сидячие кресла, всё стерильно, ощущение, что тебя торопят...

У меня есть Настя. В Петербурге. Сначала она была моим психотерапевтом. Онлайн. Целый год. Я сидела дома, в Москве, а она — в Питере. Мы говорили о жизни, о страхах, о том, что меня беспокоит. Она слушала. Помогала. Поддерживала. А потом психотерапию закончили. И что-то странное произошло — мы не расстались. Просто стали подругами. Близкими людьми. Начали писать друг другу не про сессии, а про обычное. Про погоду, про кино, про детей. Про жизнь. И вот наступило двадцатилетие. Петербург. Апартаменты на Марата...

Февраль в Петербурге — штука непредсказуемая. Одни годы — снег по колено, ветер с Невы такой, что зонтик выворачивает наизнанку. Другие — почти весна, можно в куртке ходить, а не в пуховике. Мы попали на второй вариант. Повезло. Первые дни стояла такая погода, что казалось: ну вот, Петербург решил нас порадовать. Плюс пять, пасмурно, но без снега. Воздух чистый, небо низкое. И город — почти пустой. Знаете, что самое ценное в феврале? Отсутствие туристов. Летом здесь невозможно пройти по Невскому — толпа, чемоданы, фотоаппараты на вытяжку...

Седьмое февраля. Вечер. День годовщины. А вечер — подарок от мужа. Билеты в Мариинский. Старая сцена. Та самая, где когда-то сидели императоры и императрицы в ложе. Где аплодировали, шикали, бросали цветы. Где история не просто висит на стенах — она пропитала каждый паркет, каждое кресло, каждый занавес. Я не знала, что мы идём. Муж сказал: «Одевайся красиво». Я спросила: «Куда?» Он: «Увидишь». Вот такие у него сюрпризы. Двадцать лет — и всё ещё умеет удивлять. Опера была Моцарта. «Так поступают все женщины, или Школа влюблённых»...

Зима. Будний день. Самый ранний сеанс. Это мой главный лайфхак для Эрмитажа. Запомните. Потому что иначе — толпы, очереди, шум, и ты стоишь перед «Сикстинской мадонной» и ничего не видишь — только затылок впереди стоящего. А так — другое дело. Покупаешь билеты онлайн заранее. Приезжаешь к открытию. Проходишь первым. Быстро раздеваешься в гардеробе — там ещё пусто, никто не толкается. И пока неизбежные группы туристов собираются на Иорданской лестнице, фотографируются и слушают экскурсовода — ты уже топаешь в лоджии Рафаэля...

Знаете, что для меня важнее всего в путешествии? Не музеи, не рестораны, не даже билеты в первый ряд. А место, куда возвращаешься вечером. Дом вдали от дома. Тихий, уютный, с хорошим видом из окна. Место, где можно снять обувь, заварить чай и просто выдохнуть. Мы выбрали апартаменты Yes на улице Марата. Предпоследний этаж. Когда заселялись, я подумала: хорошо, что не последний — там, наверное, ветрено. А так — в самый раз. Высоко, но не на самой крыше мира. Открыли дверь — и ахнули. Окно во всю стену...