🏠 Своими руками (стройка и ремонт)

В один из дней, не помню точно какого числа.: кот на подоконнике лежал — любит он там первые лучи ловить. И вдруг слышу: кра-а-ак. Негромко так, но отчётливо. Кот спрыгнул, смотрит на меня виновато. А на белом пластиковом подоконнике — трещина. Сантиметров пятнадцать, от самого угла пошла. Я сначала подумал: всё, надо менять. Вызывать замерщика, заказывать новый, ставить. Это ж и деньги немалые, и грязь, и время. Позвонил соседу Кириллу. Он у нас человек хозяйственный, руками всё умеет. — Слушай, — говорю, — подоконник треснул...

Продолжаю возиться на участке. Дом строю потихоньку своими руками, теперь дошёл до забора. Думал, с рабицей всё просто: приехал, купил, натянул. Но, как обычно, на стройке всё оказалось интереснее. Приехал на рынок, стою возле рулонов. Сетка блестит, выглядит нормально, цена вроде тоже не страшная. Продавец сразу: — Отличная рабица, берут хорошо. И тут подходит сосед Александр, который тоже за материалами приехал. Берёт кусок сетки рукой, чуть нажимает — и проволока спокойно гнётся. Он только усмехнулся: — Да это не забор, а паутина какая-то...

Потихоньку продолжаю стройку дома на своём участке. Деньги сейчас улетают только так, поэтому многое делаю сам. Где могу — не переплачиваю за «модные решения», если старый способ работает нормально. На этих выходных как раз заливал ещё три столба под будущий забор. И вот что заметил: сейчас в интернете создаётся ощущение, будто без лазерного уровня вообще строить нельзя. Откроешь ролик: штатив, лазеры, датчики, телефон подключили, музыка играет. А потом человек забор на шести сотках ставит. Я решил делать по-простому — как дед когда-то учил...

В прошлом месяце решил забетонировать дорожку во дворе. Место не очень большое, но солнце там печёт с утра до вечера. Сосед Александр, когда узнал, сразу предупредил: — В жару бетон не лей. Трещинами пойдёт, потом сам себе локти кусать будешь. — А что делать? — спрашиваю. — Осень ждать? — Поливать надо, говорят. И накрывать чем-то. Я мужик упёртый. Решил проверить. Залил две пробные плитки в один день, в одну жару. Одну поливал и ухаживал как положено. На вторую забил. Через месяц сравнил — и офигел...

Сидим с соседом Александром во дворе. Весна. Солнце уже нормально припекает. Бабки у подъезда рассаду обсуждают, пацаны мяч гоняют между машинами, а мы на лавке чай из термоса пьём. Я как раз после работы — руки в пыли, куртка в опилках. Александр сигарету крутит и говорит: — Слушай, а правда сейчас каркасник можно за миллион поднять? В интернете каждый второй орёт: «Дом за цену однушки!» Я засмеялся. — За миллион сейчас можно только ролик красивый снять. Но давай по-честному посчитаем. Потому что тема больная...

Сижу на днях, листаю прогноз погоды на июнь. Синоптики обещают под 30 градусов. А в хрущёвке летом — как в бане. Прошлым летом спал с мокрой простынёй. Звоню в контору по установке кондиционеров — мне называют цену. Только за монтаж — от 16 тысяч рублей. А сам кондиционер ещё не куплен. Самые дешёвые нормальные модели известных брендов — от 26 тысяч. Итого почти 50 тысяч за прохладу в однушке. Дорого. И это пока сезон не начался. В июне, когда все ринутся ставить, цены подскочат ещё на 20-30 процентов...