Истории

«Стекло тонкое. За ним всегда кто-то ждёт.» Лера жила одна — это было её первое настоящее «своё жильё». Маленькая студия на окраине, первый этаж старой хрущёвки. Она нашла её через знакомых: «Дешёвая, тихая, хозяйка нормальная». Ей было двадцать пять, она работала администратором в стоматологии и почти всё свободное время проводила на работе — дома только мылась, ела и спала. В первый месяц всё казалось даже уютным: обои светлые, ванна новая, плитка — чистая. Только одно окно — в ванной — выходило во двор, где всегда было темно...

«Некоторые двери открываются вниз.» Андрей переехал в этот город меньше месяца назад. После развода он выкинул почти всё, что напоминало о прошлой жизни, собрал две сумки вещей и снял дешевую однушку на краю района. Район был старый, дом ещё советский — обшарпанные стены, облупленная плитка в подъезде, но в квартире был свежий ремонт. Новая дверь, чистый ламинат, запах краски. Хозяйка показалась нормальной — сухая женщина лет пятидесяти, сказала только: «Главное — не шуметь и мусор не скапливать»...

«Некоторые голоса не умолкают, даже когда их нет.» Она была обычной женщиной — работала бухгалтером в небольшой фирме, с утра до вечера — цифры, отчёты, звонки. Её звали Ирина. Муж — Алексей, инженер, с которым они вместе прожили почти десять лет. И вдруг всё рухнуло в один день, когда он умер от инсульта. В доме остался только его старый телефон, который Ирина так и не решилась выключить. Первые дни после похорон всё казалось затуманенным, как во сне. Она ходила по квартире, избегая комнат, где слышала голос Алексея в мыслях...

«Не открывай чужое, если не хочешь закрыть себя.» Я не из тех, кто суёт нос не в свои дела. Особенно ночью. Особенно в дождь, когда тебе бы просто добраться домой, снять ботинки, забраться под одеяло и забыть этот город хотя бы до утра. Но однажды я сам стал тем самым «соседом, который не туда посмотрел». В тот вечер я возвращался с ночной смены. Отработал на складе почти шестнадцать часов, весь сырой, злой, в ушах шумит погрузчик, перед глазами только мысль: как бы доехать, не заснуть и не провалиться лицом прямо в лужу на остановке...

Когда я сменил свой старый номер, я не думал ни о чём плохом. Просто достал новую SIM‑карту в ближайшем салоне, вставил в телефон и сразу забыл. Новый номер — новая жизнь, как говорил мой начальник, который выдал мне корпоративный тариф. Первые два дня всё было тихо. Никаких спамеров, никаких «алло, доставочка». Чистая тишина. Но на третий день мне позвонили в два часа ночи. — Алло, Костя? — хриплый мужской голос. Я сказал, что он ошибся, сбросил. Но через час звонок повторился. Та же трубка, тот же голос...

Данная версия статьи рекомендуется к прочтению только людям, старше 16 лет. Ничего общего с реальностью она не имеет. Я всегда был скептиком. Когда мне говорили, что кто-то за мной следит, что мои мысли — не только мои, я смеялся и продолжал писать. Я писал триллеры, жестокие, с кровавыми подробностями, и это всегда было просто искусство для меня. Мой последний роман, «Нити убийства», был о серийном убийце, который совершал преступления с хирургической точностью. Он тщательно выбирал жертвы, и каждое убийство было загадкой, которую расследовали лучшие детективы города...