Коммуналка. Их простые судьбы

Коммуналка. Колбаса (начало истории, но можно читать и отдельно, я думаю) Коммуналка. Сосед Михайлов Коммуналка. Нюрочка — Тетя Галя! Галина Николаевна! — Я влетела в квартиру, очень спешила, споткнулась о порожек, чуть не упала, уронила шапку. — Тетя Галя! Там вас спрашивают! Соседка отворила дверь своей комнаты, на ходу набросила шаль. Опять у нее пахло «Беломором» и кофе. Тетя Галя много курила. Мама говорила, что это от нервов. — Люда? Ты что такая заполошная? Разве можно так кричать?! — строго одернула она меня, подняла шапочку, отряхнула, подала мне...

Коммуналка. Колбаса Коммуналка. Сосед Михайлов Уж так как–то вышло, что все мои соседи, да и я с матерью, либо попали в эту квартиру из–за любви, либо нашли её уже будучи здесь, в нашей светлой, чистенькой коммуналке. Случайность? Рок? Или доброта Проведения? Я не знаю… — …Нюра! Это безумие, Нюра! — услышала я голос бабы Пани, доносящийся трубным зовом из комнаты. Потом что–то упало, Павлина Егоровна запричитала: — Нюрочка, что? Ну не надо так волноваться! Сядь, сядь… Вскочила она, ишь, горячая какая! Я не рискнула слушать дальше...

Коммуналка. Колбаса Я помню нашего соседа, учителя истории, Михайлова Виктора Сергеевича таким: с седыми висками, сутулого, как виделись мне тогда все пожилые люди, в клетчатой байковой рубашке, брюках на сине–черных подтяжках и некоей обреченностью в глазах. Что–то в его жизни сломалось, разладилось. И, кажется, уже не исправить. Он жил тихо и уединенно, получал пенсию, выходил из комнаты редко, только лишь чтобы приготовить себе поесть или пройти прогуляться. — Что, Людочка, опять болеешь? — спрашивал он, если я сидела дома с «горлом»...

Наша шумная, похожая на муравейник квартира располагалась в старом, с осыпающейся штукатуркой доме на углу Смоленской и Петровского. Не ищите на карте, боже упаси! Ни улиц этих, ни дома уже нет. Здание снесли, улицы переименовали, а то и вообще проложили вместо них огромный, залитый по вечерам желточным светом современных фонарей проспект. Я давно там не была, всё не с руки, дела, да и знаете, не хочется. Не люблю сыпать на раны соль, не люблю принимать настоящее. Пусть в моей голове все останется по–прежнему...