Дочки-матери

В детстве мне казалось, что любовь матери похожа на солнце — она должна светить всегда, согревая и оберегая. У других детей так и было. У меня — нет. Моё солнце оказалось ледяным, с острыми лучами слов, которые резали душу. "Почему не можешь быть как другие дети?" "Слёзы здесь не помогут. Никто тебя жалеть не будет." "Вырастешь — поймёшь, какая ты никчёмная." Эти фразы въелись в память, как клеймо. Я помню каждую интонацию, каждый холодный взгляд. Помню, как сжималась в комок, слыша мамины шаги по коридору...

В деревне новости разлетаются быстрее ветра. Евдокия это знала как никто другой — сама всю жизнь здесь прожила. Утром соседка глянула косо, днём почтальонша поджала губы, а к вечеру уже вся деревня шепталась: "Ирка-то у Евдокии с пузом вернулась". Она стояла у плиты, когда дочь вошла на веранду. По шагам поняла — что-то случилось. Ирочка, её гордость, её умница, топталась у порога как нашкодивший котёнок. — Мама, — голос дрожал. — Мам, у меня будет ребёнок. Евдокия замерла. В голове пронеслось...

В восемнадцать лет мир кажется простым и понятным. Ирина точно знала, как сложится её жизнь: она выйдет замуж за Сашу — красивого студента из Москвы, который приезжал к ним на практику. Они будут жить в столице, она выучится на экономиста, родит ему детей... Это надо же так случилось, что она приехала домой в деревню на каникулы и Сашу приехал к ним в колхоз на практику. Ирина была уверена, что они созданы друг для друга. И скоро Саша сделает ей предложение. И подружки точно все обзавидуются, когда она им расскажет, что переезжает жить в столицу...

Ирина в третий раз перемеряла комнату шагами. Девять на пять - должно хватить для медицинской кровати, но куда тогда ставить капельницу? А кресло-туалет? По полу были разбросаны разобранные коробки с вещами Артёма - она не успела их вынести, когда позвонили из больницы: "Завтра можно забирать маму". Она присела на краешек письменного стола и закрыла глаза. После инсульта Людмила Петровна даже говорить толком не могла, какое уж там самостоятельно жить. А двухкомнатная квартира внезапно стала такой маленькой...

Уговоры продать квартиру Анна сидела в старой, но всё ещё уютной квартире, на диване, который пережил не одну чистку и несколько поколений подушек. Рядом с ней, на деревянном столике, лежала старинная фотография: молодая Елена, её единственная дочь, держала её за руку, оба сияли от счастья. Анна гладко проводила пальцем по стеклу рамки. В тот момент она чувствовала, как в её груди что-то сжалось. Она, как и её квартира, неумолимо старела. Елена пришла, как всегда, с букетом роз, и его яркие цвета контрастировали с уже тусклыми красками в квартире...

Лиза сидела за кухонным столом, обхватив руками чашку с остывшим чаем. За окном было тихо, только редкие машины проезжали по улице. Но в голове шумело: — Если разведёшься, ты мне больше не дочь. Эти слова отец сказал вчера, когда она решилась рассказать ему о том, что больше не может жить с Игорем. Брак, который все вокруг считали примером, давно превратился в тягостную рутину. А потом пришло предательство. У Игоря появилась другая. Уже больше года он скрывал это только наполовину, видимо, думая, что Лиза всё стерпит...