Из неопубликованного: «Варвара. Варя. Варварушка…»
Для меня она, конечно, была Варька. В имени её, как и в круглом лице, усеянном точно просом, было что-то рыжее и конопатое. Веснушки даже на ушах. Нос вздёрнут. По бокам головы - два ржаных хвоста, схваченные перевязью с бантиками. На правом колени ссадина. Она, голенастая и резвая, в жёлто-бирюзовом ситцевом платьице, без трёх верхних резцов, была весьма супротивной. Всё время играла капризную бабёнку. Упирала руки в бока. Угодить ей было невозможно. То и дело кричит из-под разросшейся черёмухи,...