Окломузыкальное

Прогуливался тут под вечер. Тепло, хорошо. И вдруг накрыло меня осознанием, что лето буквально только что перетекло в осень. Вот на глазах прям. И сразу вспомнились строчки: Я жду ответа. Больше надежд нету. Скоро кончится лето... «Скоро» — ишь ты! Не скоро, а уже, дорогой Виктор Робертович… А «скоро» было тогда, когда впервые послушал твой посмертный «Чёрный альбом». У приятеля, помню, пластинку одолжил. А за окном шли девяностые и моя юность, перефразируя классика… Забавно, до недавнего времени я никак не мог вспомнить название радиолы, на которой этот альбом случилось мне заслушать...

«Только бы дожить до весны. Или до открытия бара. Плакать у еврейской Стены — кофе, сигареты гитара…» Садъ «Ребро» Я не понимаю, почему о Керосине нет ничего в этом вашем пространстве интэрнэта… Обосновываю: вот забил я в йандух первую строфу эпиграфа. Однако же, он мне на это наваял каких-то совершенно не понятных результатов, и ни разу про группу «Садъ». Не говоря уже о Владимире Серафимове, который, между прочим, перевалил за шестой десяток лет… Но, я помню… Альбом «Меланхолия», тот, что только на магнитных кассетах («Это важно!"©), произвёл на меня сильное впечатление...

Ещё в лепта в музыкальную тему. В тему мелодий и песен, которые переворачивают всё в душе, да в ней же и остаются. Они, как правило, не добавляются в плейлист. Потому что не повседневные. Получается почти как у Шефнера про слова: «Повторять их не смею на каждом шагу, — Как знамена в чехле, их в душе берегу.» Так например песня «Товарищ». Мне она ближе всего в исполнении молодого Льва Лещенко: Или «И вновь продолжается бой». В исполнении Леонида Сметанникова: Отчего-то, больше не хочется сюда ничего добавлять...

Где-то в не очень голоштанном уже детстве друзья по играм говорили, что фильм «Профессионал» (1981-го года выпуска, с Бельмондо в главной роли) — очень крут, обалденен, суперск…, а также выдавали прочие превосходительные эпитеты, располагающие к просмотру. И, надо сказать, что тогда, в этом самом прекрасном далёке, я его так и не посмотрел — не получилось. Но сегодня восполнил, так сказать, пробел. Вооот… О самом фильме я сказать не могу решительно ничего. Ну, потому что… А потому что кино это осталось в своём времени...

Память вообще мне представляется в виде этакого двустворчатого шкапа. Массивного с резными ножками. Он, некогда светлого оттенка, сейчас потемнел чуть ли не до антрациту. И весь затейливой резьбою покрыт. Густо так, будто паутиной. Да и паутины-то на нём тоже порядочно. И пыли, само-собой — ведь редко в него заглядывают. Даже те, кто уверяет, что живёт прошлым. Ну, уверять можно в чём угодно, знаете ли. Тут лишь главное — сначала уверить самого себя… Нет, не подумайте — жить прошлым можно. Но недолго...

Музыкальные вкусы — понятие субъективное. Целая статья есть в Википедии по этому поводу, «Психология музыкальных предпочтений» называется. И, вроде, всё в ней разложено по полочкам (насколько возможно было всё это изложить): экстраверты обычно предпочитают поп, хип-хоп, рэп, и электронную музыку; люди с выраженной открытостью опыту — более сложную и разнообразную музыку, такую как классическая музыка, джаз, эклектика. Ну да, предпочтения зависят от черт характера человека. Но… Вряд ли для кого-то секрет, что человек — существо общественное...