Мысли вслух

Выключите телевизор, посетите стриминговый сервис или зайдите в кинотеатр, и вы обнаружите что-то знакомое до боли. Новый «Бэтмен», очередная часть «Звездных войн», ремейк «Короля Льва», сериал-приквел «Властелина колец». Мы живем в эпоху дежавю, где прошлое не просто вдохновляет — оно становится главным продуктом. Каждый громкий анонс неизбежно возникает в сети бурю эмоций, который сводится к одному сакраментальному вопросу: неужели в Голливуде закончились оригинальные идеи? В результате этот бесконечный...

Кто ваш любимый персонаж? Ещё десять - пятнадцать лет назад ответ, скорее всего, был бы очевиден: благородный рыцарь, честный полицейский или супергерой, спасающий мир. Но сегодня, задав этот вопрос, вы с большой вероятностью выберете такие имена, как Тони Сопрано, Уолтер Уайт или даже Джокер. Персонажи, которые лгут, предают, убивают и разрушают все на своем пути. Почему же мы, зрители, так очарованы этими невменяемыми, странными и зачастую отталкивающими фигурами? Современная культура переживает «золотой век» антигероя...

Есть роли, которые становятся знаковыми. Джек Николсон подарил нам Джокера-гангстера, эксцентричного криминального гения с едкой усмешкой. Хит Леджер явил миру Джокера-анархиста - неудержимого как сила природы, агента хаоса, чья философия была страшнее бомбы. Понятно, вершина взята. Что еще можно сказать о короле-клоуне преступного мира? Его танец — медленный, мучительный, почти ритуальный — в грязном общественном туалете после первого тройного убийства стал одним из самых мощных образов на высоком уровне...

Есть имена, которые для целого поколения стали паролем. Скажешь «Алиса», и в памяти тут же вспыхнет образ: девочка с характеро, серьёзными глазами, короткой стрижкой и голосом, в котором звучит мудрость не по годам. Алиса Селезнёва. Гостья из будущего, которая однажды на машине времени заглянула в наши 1980-е и осталась в сердцах навсегда. Фильм «Гостья из будущего» был не просто детской фантастикой. Это было окно в мир, о котором мы говорили. Мир, где нет лжи, потому что есть миелофон, читающий мысли...

Есть слова и выражения, которые являются для нас абсолютно «народными». Они настолько плотно поддержали наши слова, что мы уверены — так всегда говорили еще наши бабушки и дедушки. Но если копнуть глубже, окажется, что у многих из «поговорок» есть конкретный автор, год рождения этих людей и даже своя неповторимая интонация. И чаще всего их родина — золотой фонд советского кинематографа. Давайте разберемся с пятью бессмертными фразами, которые мы используем в быту, иногда даже не помня, откуда они пришли в нашу жизнь...