Мамам

22:00. Вы наконец-то уложили детей. Выходите на кухню, наливаете чай, мечтаете просто смотреть в стену. И тут заходит муж. Он просто хочет обнять вас. Положить руку на плечо. Проявить нежность. А вас передергивает. Внутри поднимается глухая, темная волна ярости. Кожа будто горит. Хочется стряхнуть его руку, отпрыгнуть, закричать: «НЕ ТРОГАЙТЕ МЕНЯ!». А потом накрывает стыд. «Что со мной не так? Я разлюбила мужа? Я плохая мать, раз мне противно, когда на мне висит собственный ребенок?». Выдыхаем. С вами всё так...

В ушах звенит. Горло саднит, как после ангины. А перед глазами — испуганное лицо собственного ребенка, который забился в угол дивана. Только что вы были любящей мамой, а секунду назад превратились в фурию, извергающую пламя из-за разлитого супа или не надетой шапки. Потом наступает тишина. И она страшнее самого крика. В эту минуту внутри включается внутренний прокурор: «Ты испортила ему психику», «Ты такая же истеричка, как твоя мать», «Он теперь тебя не простит». Знакомо? Это чувство вины. Липкое, тяжелое, парализующее...

Вечер вторника. Вы сидите на ковре в детской, колени затекли, спина ноет. В руке у вас синяя пластмассовая машинка, а напротив — требовательный трехлетка, который в сотый раз просит: «Мама, вези! Мама, би-би!». И вы везете. Вы улыбаетесь, издаете звуки мотора, но внутри вам хочется выть. Вы смотрите на часы: прошло всего 7 минут. В голове крутится список невыполненых дел, немытая посуда и предательская мысль: «Какая же я плохая мать, если мне скучно с собственным ребенком». Знакомо? Если вы хоть...