Исторические эссе

Одна из пациенток Стенли Прузинера погибает от болезни Крейцфельдта-Якоба (БКЯ). Причина смерти – необратимые изменения головного мозга. А вот что явилось её причиной, ответить уверено на тот момент учёные не могли. И Прузинер весь отдался поиску молекулярной структуры возбудителя БКЯ. «Быть учёным – особая привилегия: она дарит возможность творчества, счастье со всей страстью отдаться поиску разгадок самых сокровенных тайн природы. А еще – тёплую дружбу коллег. Сотрудничество наше простирается далеко...

Солдаты принесли его в лазарет, где великий Доминик Жан Ларрей ампутировал ему ногу. Наполеон, продолжавший битву, навещал его ежедневно, проезжая по нескольку лье. Первые пять дней маршал чувствовал себя относительно неплохо. Наполеон приободрился и приказал заказать Ланну протез у знаменитого венского механика Меслера. «Я взял его к себе пигмеем, а потерял исполином». Наполеон Бонапарт. «Только дважды боевые товарищи Наполеона видели слёзы на его глазах после сражения. Второй раз это было < .....

Когда правда об эксперименте Таскиги выплыла на поверхность, возникла версия, что некоторых пациентов врачи специально заражали сифилисом. Так это или нет, доподлинно неизвестно, но правда то, что за годы, которые продолжался проект, 40 пациентов заразили своих жен, которые были здоровы до начала эксперимента. О бесчеловечных экспериментах, проводившихся в Третьем рейхе нацистскими эскулапами, знают все. Кое-что известно и о чудовищных опытах, которые в годы Второй мировой войны ставили над узниками концлагерей японские медики...

Первого пациента Джон Бринкли нашел почти случайно. К нему обратился некий фермер, жаловавшийся на половое бессилие. «Что ж, - покачал головой Бринкли, выслушав фермера. – Я бы предложил пересадить вам яички козла – да не простого, а козла-производителя. Через пару недель вы и сами запрыгаете козлом!». Всемирная известность и астрономические гонорары «обезьяньего доктора» Сержа Вороноффа не давали покоя многим авантюристам и шарлатанам. Одним из самых известных последователей Вороноффа стал американец по имени Джон Р...

Святой Витт считался покровителем больных эпилепсией, различными формами судорог, так как подобные заболевания традиционно объясняли происками дьявола или даже его вселением прямо в тело человека. В Германии, в Десау, толпа местных крестьян ни с того ни с сего пустилась в пляс и неистовствовала до тех пор, пока некоторые из них не повалились замертво. Те, кому удалось выжить, потом страдали судорогами и подверглись процедуре экзорцизма (изгнанию беса). Это зафиксировал летописец в 1021 году. Затем в Голландии произошла известная «Утрехтская пляска на мосту»...

В «Иване Грозном…» Репин говорил про отцов и детей, как первые убивали вторых, - и когда в 1905 году полки под командованием великого князя Владимира Александровича расстреливали членов мирной демонстрации, эта картина с ее ощущением сумрака и трагизма, с изображением «зверя, воющего от ужаса» стала еще страшнее. Во что ты была одета? Этот вопрос постоянно слышат жертвы изнасилований, слышат дома и в суде, от близких, которым не все равно, и от чужих людей, которым нестыдно, и этот вопрос делает из них если не виновниц, то соучастниц преступления уж точно...