Воскресенье

Что общего у марсианской революции, фаршированного яйца и первого компьютерного вируса? Правильный ответ: всё это случилось второго ноября. В один день, но в разные годы. Садитесь поудобнее, наше путешествие будет странным, веселым и пугающе откровенным. Бывают дни в календаре, что похожи на старинный бабушкин сундук, доставшийся на антресолях. Откроешь его — а там навалом: сверху корона имперская поблёскивает, под ней звёздочка рубиновая закатилась, рядом дискета с первым цифровым вредителем приткнулась, а на дне — аккуратное фаршированное яйцо, словно ждёт своего часа...

Здравствуйте, товарищи! С вами снова ваш покорный слуга, скромный труженик станка и запылённых архивов, человек, который знает, что молоток в руках — это хорошо, а книга — вечно. И вот, отложив в сторону напильник и стряхнув с усов технологическую стружку, приступаю к нашему с вами ежевечернему ритуалу — погружению в пучину истории. А дата-то сегодня — 26 октября. Денёк, я вам скажу, на редкость бойкий, полный таких поворотов, что диву даёшься. Год 1497-й. Лес Козминский. Там наш старый знакомый,...

Присаживайтесь! Пивко у нас – ядрёное, с благородной пенкой, не чета тем мутным растворам из нашего студенческого прошлого. Но собрались мы здесь не для возлияний, а для вдумчивого разбора капризов и мистификаций госпожи Клио. Взгляните на этот календарный листок – Девятнадцатое Октября. День, оказавшийся не тихим служащим истории, а её крикливым балаганом, на который наставлены все мыслимые пластинки – от военного марша до лирической арии и какого-нибудь безумного электронного трека. Давайте приложим ухо к этой раковине времени и послушаем, как она нам заушит...

Читатель мой драгоценный, ты только вдумайся: 12 октября — это ведь не просто день, это этакий вселенский шведский стол, на котором от гордых вавилонских решёток до хрущёвского ботинка — всё подано с таким размахом, что голова идёт кругом. Что ж, пристегните ремни, мы отправляемся в путешествие, где каждая остановка — это либо гениальная ошибка, либо ошибка, возведённая в гений. Давайте начнём с анекдота, который растянулся на целый континент. 1492 год. Христофор Колумб, наш вечный «посланник океанских просторов», отчаливает в Индию за перчиком и прочими диковинными пряностями...

Если бы у календаря была своя тайная комната, то 28 сентября висело бы там на самом видном месте. Не дата, а этакий универсальный ключ, который отпирает двери от древнегреческих трирем до рок-н-ролльного ада на Тушинском аэродроме. Добро пожаловать на исторический карнавал, где философы, бунтари и хоккеисты выходят на одну сцену под аккомпанемент ломбардных роялей и королевских гимнов. Ваш проводник в этом безумии — всё тот же тип с потёртой кружкой и скептическим взглядом на всё, что движется медленнее сарказма...