СССР

16 сентября водолаз Джон Россиер работал в полной темноте. На глубине 250 метров вокруг него клубился ил. Его не пробивал даже самый яркий фонарь. Рука в перчатке наткнулась на холодный продолговатый предмет, наполовину ушедший в песок. Это был золотой слиток с серпом и молотом, надписью «СССР, Москва» и пробой 999,9. Наверху, на судне, каждый участник экспедиции подержал находку в руках. В конце апреля 1942 года крейсер «Эдинбург» вышел из Мурманска в составе конвоя QP-11. На его борту погрузили 93 деревянных ящика, в которых лежали 465 слитков золота общей массой около 5,5 тонны...

Цветных фотографий оккупированного Минска сохранилось немного. Этот кадр публикуют чаще других. А по пыльной улице идёт группа женщин и детей, у каждого на груди жёлтый круг. Снимок датирован 1941 годом. В архивной карточке одно слово: Минск. Кто эти люди, почему их снимали и куда они шли, до сих пор не установлено. Зато подписи под кадром меняются десятилетиями. Негатив хранится в Федеральном архиве Германии. По данным архива, снимок сделал Эрнст Херрманн. Он значится в коллекции N 1576 Bild. Оригинальная подпись короткая: «Минск...

Первого сентября 1942 года обер-ефрейтор Генрих Райф сел писать жене. Письмо вышло коротким и бодрым, обычным для тех недель. «Сегодня или завтра Сталинград будет в наших руках, писал он, здесь мы разместимся в тёплых квартирах и, наконец, получим долгожданный отдых». Рядом такие же открытки заполняли сотни солдат 6-й армии. Многие отправляли домой карточки с видами города, который всё ещё не могли взять. И такие открытки той осени до сих пор хранятся в музейных коллекциях и частных собраниях. Обратная...

Утро 19 февраля 1942 года в Дарвине было тихим и безоблачным. Небольшой портовый городок на севере Австралии только просыпался, а в гавани уже стояли десятки кораблей под погрузкой. В 9:58 в небе появились самолёты с красными кругами на крыльях. Через минуту на воду обрушились первые бомбы, и уже через полчаса порт горел. Этот день австралийцы называют своим Перл-Харбором. Спросите кого угодно за пределами Австралии, и почти никто сегодня не вспомнит его. Почему так вышло? К началу 1942 года японская волна катилась по Тихому океану, сметая всё на пути...

Осень 1941 года, западнее Москвы. Стрелок сидит на дне окопа, прижав к груди трёхлинейку, и пересчитывает патроны. Немецкие пулемёты бьют по гребню бруствера, а впереди нарастает гул моторов. Танки идут, их много. У него нет ничего, кроме винтовки образца 1891 года, сапёрной лопатки и шинели, которая когда-то была новой. Осень уже вымочила её до нитки. Он не отступает. За спиной Москва, это его работа: держать землю. А род войск, к которому он принадлежит, уже называют царицей полей. Сегодня «царица...

Июль 1942 года. Пыльная дорога между Доном и Волгой. Колонна людей в серых гимнастёрках остановилась на привал, и офицер достал лист бумаги и начал читать вслух. Позади остались Харьков и Севастополь. Впереди была Волга, а за Волгой, по слухам, уже готовились взрывать заводы. Солдаты слушали молча. В тишине было слышно, как тянет жаркий ветер. Строки, которые читал офицер, назывались приказом № 227. Чтобы понять, почему он родился, придётся вернуться на год назад, в самый страшный месяц той войны...