Культурный код

Проблема написания рецензий заключается не в том, чтобы выражать умеренные чувства по отношению к чему-либо, а именно в трезвом уме, необходимом для оценки качеств объекта. Однако сильные эмоции, как показывает практика, являются бичом всех рецензентов, особенно когда все склоняется к положительным оценкам. По крайней мере, при сильной ненависти остается возможность для сомнений, позволяющая в какой-то степени мыслить рационально. Но при сильной привязанности, как и при сильных чувствах, нужно быть очень осторожным, чтобы не впасть в одержимость и не совершить грех прощения...

Представление долины Сан-Фернандо 1970-х годов, созданное Полом Томасом Андерсоном в фильме «Лакричная пицца», настолько мечтательно, настолько полно возможностей. С его долгими волшебными часами прогулок и бесед, с его чувством приключений за каждым углом и в каждом квартале, это место, где может произойти все, что угодно, когда день сменяется ночью. И все же в этой радостной, игривой задумчивости таится безошибочное ощущение опасности. В партитуре от частого соавтора Андерсона, блестящего гитариста Radiohead Джонни Гринвуда, которая заставляет вас быть в напряжении...

В 1972 году 15-летний писатель Камерон Кроу позвонил в редакцию журнала Rolling Stone с материалом о Бобе Дилане. Через два года он стал самым молодым человеком, написавшим статью для обложки культового журнала. Если эта история кажется вам знакомой, то это потому, что она послужила вдохновением для создания сюжета культового классического фильма "Почти знаменит". Кроу, который впоследствии снял фильмы "Что угодно" (1989 г.) и "Джерри Магуайер" (1996 г.), вложил в этот фильм свои реальные истории о гастролях с такими легендами рока, как Led Zeppelin и The Who...

Почти четверть века назад София Коппола дебютировала в качестве режиссера, сняв экранизацию литературной сенсации своего времени: романа Джеффри Евгенидиса о пяти сестрах-подростках из пригорода Мичигана 70-х годов, которые покончили с собой. Сейчас фильм переиздается с торжественным предупреждением в начале о некоторых исторических установках, которые могут вызвать оскорбление; они не уточняются, но, судя по всему, имеется в виду весь посыл фильма, вынесенный в название, но который в наши дни трактуется более осторожно в контексте новых представлений о самоповреждении и "суицидальных мыслях"...