Два флага, один окоп

Война закончилась для рядового Майкла Глосса и ефрейтора Ивана Коковина 4 апреля 2024 года в донбасской степи. Но их история только начиналась. Она разлетелась эхом по всему миру, и в каждом уголке это эхо звучало по-своему. В идеальную тишину дома в Фэрфаксе, штат Вирджиния, весть пришла не с воем сирен, а с тихим стуком в дверь. Люди в строгих костюмах, официальные представители правительства. Они говорили выверенными, безжизненными фразами, избегая смотреть в глаза. — Миссис Галлина, мистер Глосс...

Роман «Два флага, один окоп» Апрель 2024-го принес на Донбасс не робкое тепло, а ледяное дыхание надвигающейся бури. Война, на миг задремавшая в окопной тишине, пробуждалась, чтобы снова набрать обороты. По разбитым, изувеченным дорогам под Часовым Яром потянулись бесконечные колонны техники. Подвозили боеприпасы, прибывало пополнение. Сам воздух, казалось, звенел от напряжения, густого и липкого. Каждый солдат, от безусого новобранца до ветерана с выцветшими глазами, нутром чувствовал: готовится нечто решающее...

Роман «Два флага, один окоп» Задание на бумаге выглядело буднично. «Разведка боем». Эти два слова на фронтовом языке означали контролируемый тычок в неизвестность. Прощупать оборону противника на одном из флангов под Часовым Яром, вскрыть огневые точки, по возможности нанести урон и отойти. Рутина. Но каждый солдат знал: любая рутина на войне может в секунду обернуться последним боем в твоей жизни. На построении перед выходом командир взвода был краток. Тыкал пальцем в карту, обозначал маршрут, цели, сигналы...

Роман «Два флага, один окоп» Война, как понял Майкл, по большей части состояла не из выстрелов. Она состояла из ожидания. Тягучее, вязкое, как донбасский чернозём, ожидание заполняло собой всё. Оно сидело с тобой в холодном блиндаже, скрипело на зубах вместе с песком, лезло в душу промозглым утренним туманом. Бой был похож на вспышку молнии — ослепительную, яростную, смертельную. Но потом снова наступала тишина, и именно она была настоящим испытанием. Их быт был доведён до примитивного автоматизма...

Роман «Два флага, один окоп» Военный эшелон — это отдельный мир, вырванный из времени. Он несётся сквозь огромную страну, но внутри него время застывает, спрессовывается в тугой узел из ожидания, тревоги и табака. Десятки вагонов, набитых молодыми парнями в камуфляже, медленно ползли на юго-запад. Майкл лежал на верхней наре, слушая нескончаемый стук колёс. Этот звук въедался под кожу, становился саундтреком долгой дороги в неизвестность. В вагоне стоял густой воздух — смесь пота, дешёвых сигарет, оружейной смазки и чего-то кислого от армейских сухпайков...

Роман «Два флага, один окоп» Первый подъем был похож на удар под дых. Неистовый крик дневального «Рота, подъём!», врезавшийся в сознание за секунду до сна, вырвал Майкла из короткого, тревожного забытья. За окном — густая, непроглядная темень подмосковной ночи. В казарме — хаос движений, резкие команды, бряцание металла. Сорок пять секунд, чтобы одеться и вылететь на плац. Майкл двигался как в замедленной съёмке. Его тело, привыкшее к размеренному ритму гражданской жизни, отказывалось повиноваться...